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CO JE AUTORITA?

Aby nedošlo k nedorozumění, měli bychom se snad raději ptát, co byla a nikoli co je autorita. Tvrdím totiž,
že tato otázka nás láká a jsme k ní oprávněni právě proto, že autorita z moderního světa vymizela. Protože již
nemůžeme vycházet z autenitické a nesporné, všem společné zkušenosti, stal se i sám pojem autority předmětem
sporu, a zmatku. Samozřejmé nebo dokonce každému srozumitelné se jeví jen málo z toho, co k němu bytostně
náleží. Snad jen politologové si ještě pamatují, že to býval základní pojem politické teorie. Trvalá a stále se
prohlubující krize autority patří podle všeobecného mínění k charakteristickým rysům moderního světa v našem
století.

Tato krize, patrná od počátku století, je svým původem a povahou politická. Ke vzniku politických hnutí
usilujících odstranit systém politických stran a k vývoji nové totalitní formy vlády došlo na pozadí více či méně
obecného a více či méně dramatického zhroucení všech tradičních autorit. Toto zhroucení nebylo nikde přímým
výsledkem režimů či hnutí samotných; zdá se, že totalitarismus (ať už jde o totalitární hnutí či režimy), spíše jen
dokázal velmi dobře využít panující politické a sociální atmosféry, ve které systém politických stran ztratil
prestiž a vláda pozbyla své dosavadní autority.

Je významným příznakem krize, dokazujícím její hloubku a vážnost, že se rozšířila i do takových
předpolitických oblastí, jako je výchova a vzdělání dětí, kde se autorita v nejširším slova smyslu vždy
považovala za samozřejmou. Vyžadovaly ji jak přirozené potřeby bezmocného dítěte, tak i ohledy politické:
kontinuitu stávající civilizace lze zajistit jenom tak, že tito nově příchozí - rodem jakoby cizinci - jsou uváděni
do hotového, tj. předem ustaveného světa. Pro svou jednoduchost a elementárnost sloužila tato podoba autority
v dějinách politického myšlení jako model pro nejrůznější autoritativní formy vlády. Je-li zproblematizována i
ona předpolitická autorita, která vládla ve vztazích mezi dospělými a dětmi či mezi učiteli a žáky, znamená to,
že všechny starobylé, dříve s úctou tradované metafory a modely autoritativních vztahů ztratily rovněž
věrohodnost. Prakticky. ani. teoreticky již nemáme možnost vědět, co autorita opravdu je.

V dalších úvahách vycházím z toho, že odpověd' na tuto otázku nemůže spočívat v definici povahy či
podstaty „autority vůbec“. Autorita, kterou jsme v moderním světě ztratili, totiž není „autoritou vůbec“; jde
spíše o jistou, velmi specifickou podobu autority, která po dlouhou dobu vládla v západním světě. Proto
navrhuji znovu uvážit, čím byla autorita v historii, odkud povstávala a stále brala 'svou sílu a význam. Vzhledem
k současnému zmatku se nicméně zdá, že i při zkusmém a omezeném přístupu musíme předeslat několik
poznámek o tom, co autorita nikdy nebyla, abychom tak zamezili obecnějším nedorozuměním a ujistili se, že
máme na zřeteli týž fenomén, a nikoli množství tu souvisejících, tu nesouvisejících problémů.

Autorita vždy vyžaduje poslušnost, a proto se obvykle omylem považuje za určitou formu moci či násilí.
Autorita však použití násilí a vnějších donucovacích prostředků vylučuje. Síly se používá až tam, kde autorita
nefunguje, kde již selhala. Ani s přesvědčováním, které předpokládá rovnost partnerů, a používá argumentů,
není autorita slučitelná. Jestliže se musí argumentovat, znamená to, že autorita je potlačena. Oproti
přesvědčování, jež vyžaduje rovnost partnerů, je autoritativní řád vždy hierarchický. Máme-li vůbec určit, co je
autorita, musíme ji vidět jako protiklad vůči donucování silou, i vůči přesvědčování pomocí argumentů.
(Autoritativní vztah mezi tím, kdo poroučí, a tím, kdo poslouchá, nespočívá ani ve společném rozumu, ani na
síle poroučejícího; to, co ho vytváří, je hierarchická struktura, jejíž oprávněnost oba uznávají a v jejímž rámci
má každý z nich předem určené místo.) Tento moment je historicky důležitý: jeden aspekt našeho pojetí autority
je platónského původu. Když Platón začal uvažovat o tom, jak zavést autoritu do jednání o veřejných věcech v
polis, uvědomoval si, že hledá alternativu jak k obvyklému řeckému způsobu, jímž se postupovalo ve vnitřních
záležitostech, tj. k přesvědčování (PEITHEIN), tak i k obvyklému způsobu řešení věcí vnějších, tj. k moci a
násilí (BIA).

Z dějinné perspektivy lze říci, že ztráta autority je pouze konečná, byt rozhodující fáze, vývoje, který po
staletí podemílal v prvé řadě náboženství a tradici. Z tradice, náboženství a autority - o jejich vzájemné spojitosti
budeme ještě hovořit -, se nejstabilnějším elementem ukázala právě autorita. S její ztrátou však všeobecná
skepse novověku pronikla i do říše politiky, kde se věci nejen radikalizují, ale zároveň získávají onen rozměr,
který je pro politickou sféru charakteristický: co dosud možná mělo duchovní význam pro některé, týká se nyní
všech. Zároveň teprve nyní, jakoby se zpožděním, se stává politickou událostí prvého řádu i ztráta tradice a ná-
boženství.

Řekla jsem, že nechci hovořit o „autoritě vůbec“, nýbrž jen o velice specifickém pojetí autority, které
převládalo v našich dějinách, chtěla jsem tak poukázat na rozdíly, které máme tendenci přehlížet, hovoříme-li o



naší současné krizi povrchním, příliš všeobecným způsobem. To, co mám na mysli, lze možná lépe ukázat na
příbuzných, s autoritou propojených pojmech tradice a náboženství. Nepopiratelná ztráta tradice v moderním
světě nemusí ještě nutně znamenat ztrátu minulosti, neboť tradice a minulost nejsou v žádném případě totéž, jak
nás přesvědčují ti, kdo tradici uctívají, ti, kdo jsou proti ní, kdo věří v pokrok. Je celkem lhostejné, že prví na
přítomný stav věci naříkají a druzí si k němu naopak gratulují. Se ztrátou tradice jsme ztratili i nit, která nás
bezpečně vedla širými prostorami toho, co již pominulo, která byla poutem každé další generace k nějakému
předem určenému aspektu minulosti. Mohlo by se tudíž zdát, že teprve nyní se nám minulost otevře dosud
nepoznaným způsobem a řekne nám to, co ještě nikdo nebyl s to zaslechnout. Avšak nelze popřít, že bez pevně
zakotvené tradice - a ke ztrátě tradice došlo již před několika stoletími -, je ohrožen rozměr minulosti vůbec.
Jsme v nebezpečí, že zapomeneme a otupení paměti by znamenalo - nehledě na ztracené obsahy - že bychom
sami sebe připravili o jeden rozměr o rozměr hloubky lidské existence. Vždyť paměť a hloubka je totéž, či spíše:
člověk může dosáhnout hloubky jen tím, že je pamětliv.

Podobně se to má se ztrátou religiozity. Od časů radikální kritiky náboženské nauky v 17. a 18. století patří
pochybovačný postoj vůči náboženským pravdám k charakteristickým rysům novověku. To platí nejen pro ne-
věřící, ale i pro věřící. Po Pascalovi a ještě více po Kierkegaardovi je oblast víry zasažena skepsí a moderní
věřící se musí neustálé bránit pochybování. Křesťanství (a totéž platí o judaismu) se v moderní době - bez
ohledu na přítomnost živé křesťanské víry - zmítá v paradoxech a absurditě. A jestliže něco jiného - třeba
filosofie - je s to absurditě čelit, náboženství se vůči ní zdá být zcela bezbranné. Vytrácí-li se víra v dogmatický
obsah institucionalizovaného náboženství, nemusí to ještě nutně znamenat ztrátu nebo dokonce krizi víry ve
smyslu důvěřivého postoje věřících. Víra v náboženská dogmata a víra jako postoj důvěry věřícího k Bohu
rozhodně ne- znamená totéž a jen prvá může být vystavena pochybám a skepsi. Kdo však může tvrdit, že krize,
dnes postihující zatím jen institucionalizované náboženství a jeho dogma, neohrožuje i víru v její ryzí
nepředmětné podobě? Víru, která sice nemá bezprostřední náboženský obsah, ale jíž náboženství se svou
věroukou a dogmaty poskytovalo po celá staletí bezpečnou ochranu?

Zdá se, že podobným způsobem je nutno uvažovat i o ztrátě autority. Autorita, která povstává ze založení v
minulosti a v minulosti má svůj neotřesitelný základ, dávala světu lidí - nejnestálejších a nejpomíjivějších ze
všech známých bytostí - potřebné trvání a stálost. Ztráta autority se rovná zborcení základu světa. A vskutku,
poté, co jsme ztratili autoritu, počal se svět posouvat, měnit a přetvářet se stále rostoucí rychlostí. Od té doby
jako by se náš život stal bojem s jakýmsi proteovským univerzem, kde v každém okamžiku se cokoli může stát
čímkoli jiným. Tato ztráta stálosti a spolehlivosti lidského světa, jež má politický výraz ve ztrátě autority, však
neznamená, nemusí nutně znamenat, ztrátu lidské schopnosti stavět, uchovávat a chránit svět, který by měl exi-
stovat i po našem odchodu a být místem uzpůsobeným pro život těch, kdo přijdou. po nás.

Mé úvahy a popisy vycházejí z přesvědčení, že je důležité stále rozlišovat-, což se zdá banalita, vždyť nikdo,
pokud vím, dosud otevřeně neprohlásil, že rozlišovat je nesmysl. Nicméně ve většině diskusí mezi politology a
sociology jako by existovala tichá dohoda, že rozdíly ignorovat lze. Vychází se přitom z předpokladu, že
všechno lze koneckonců nazvat jakkoli jinak a že rozdíly mají smysl jen proto, že každý z nás má právo
„definovat vlastní pojmy“. Avšak nenaznačuje již pouhý fakt, že si přiznáváme to podivné právo, jakmile
začneme jednat o důležitých věcech - jako by to bylo totéž, co právo každého mít vlastní názor -, že pojmy, jako
„tyranie“ a „autorita“, „totalitarismus“, prostě ztratily svůj sdílený smysl? Že již společně nežijeme ve světě, kde
slova společná všem mají pevný, nepopiratelný smysl, a že jen proto, abychom nebyli odsouzeni žít verbálně ve
světě zcela nesmyslném, přiznáváme jeden druhému právo uchýlit se do vlastního světa významů a požadujeme,
aby každý z nás byl konsistentní jen ve vlastní soukromé terminologii? Ujišťujeme-li se i za těchto okolností, že
se pořád ještě navzájem chápeme, pak tím ovšem nemíníme, že bychom rozuměli společnému světu, nýbrž to,
že rozumíme konsistenci argumentů, důkazů a dokazování v jejich pouhé formálnosti.

Předpoklad, že rozdíly nejsou důležité, či lépe, že v oblasti sociálně-politicko- historické, tj. ve sféře
lidských věcí neexistují ony rozdíly, které tradiční metafyzika obvykle označovala jako „jinakost“ (alteritas), v
každém případě poznamenal celou řadu teorií sociálních, politických a historických věd. Zejména dvě teorie
zasluhují pozornost protože se významně dotýkají našeho tématu.

Již od devatenáctého století se liberální i konzervativní autoři vyrovnávají s problémem autority a zároveň s
problémem svobody v politické oblasti. Liberální teorie se opírají o tento předpoklad: „faktem, který
charakterizuje moderní historii, je stálý pokrok ... směrem k stále více organizované a stále více zajištěné lidské
svobodě.“1 Na každou odchylku od tohoto kurzu je pak zapotřebí pohlížet jako na cosi reakčního, jako na
proces, který jde opačným směrem. Tak ovšem liberální teorie přehlížejí zásadní rozdíly mezi omezením
svobody v autoritativních režimech, zrušením politické svobody v tyraniích a diktaturách a totálním
odstraněním samotné spontaneity - tj. nejobecnějšího a nejelementárnějšího projevu lidské svobody, k němuž
směřují různými metodami manipulace jenom režimy totalitární. Liberální autor, zabývající se spíše historií a
pokrokem svobody než různými formami vlády, zde vidí rozdíly jen kvantitativní; neuvědomuje si, že
autoritativní vláda, i když svobodu omezuje, zůstává s ní stále ještě spjata. Kdyby ji totiž zrušila úplně, ztratila

1 Formulace pochází z „Nástupní přednášky o studiu historie“ lorda Actona, která byla publikována v Essays on Freedom and Power, New
York, 1955, str.35.



by vlastní podstatu: proměnila by se v tyranii. Totéž platí o rozdílu mezi legitimní a nelegitimní mocí, s nímž
stojí a padá každá autoritativní vláda. Tomu liberální autor věnuje obvykle jen malou pozornost. Je totiž
přesvědčen, že každá moc korumpuje, a že tedy stálost pokroku vyžaduje stálý úbytek moci, ať má jakýkoli pů-
vod.

Za ztotožněním totalitarismu s autoritativní formou vlády, za touto náklonností vidět totalitární tendence v
každém autoritativním omezování svobody, se skrývá starší záměna autority a tyranie, legitimní moci a násilí.
Avšak rozdíl mezi tyranií a autoritativní formou vlády spočíval vždy v tom, že tyran se jako vládce řídí jen
vlastní vůlí a vlastními zájmy, zatímco i nejdrakoničtější autoritativní vláda je vázána zákony. Její činy svazují
pravidla, která bud' vůbec nejsou lidským dílem - jako je tomu v případě přirozených zákonů, Božích přikázání,
platónských idejí - nebo aspoň nejsou výtvorem těch, kdo jsou momentálně u moci. Pro autoritativní vládu je
zdrojem autority vlády vždy nějaká vnější síla, její vlastní moci nadřazená; právě z této vnější síly, přesahující
oblast politiky, a tudíž moc vlády omezující, odvozuje autoritativní vláda svoji „autoritu“, tj. svoji legitimnost.

I v krátkých obdobích, kdy veřejné mínění nabízí příznivé ovzduší neokonzervativismu, zůstávají si moderní
obhájci autority vědomi, že jejich věc je téměř ztracena a ovšem usilovně poukazují na rozdíl mezi tyranií a au-
toritou. Tam, kde liberální autoři vidí postup k svobodě v zásadě zajištěný, jen dočasně přerušovaný různými
temnými silami minulosti, konzervativec spatřuje cestu zkázy, která začala otřesem autority. V důsledku toho se
pak i svoboda, pozbyvší hranic, které ji omezovaly, ale i chránily, stala bezmocnou a byla vydána všanc záhubě.
(Bylo by jednostranné tvrdit, že pouze liberální politické myšlení má prvořadý zájem na svobodě. Stěží lze
nalézt školu politického myšlení, jejíž ústřední ideou by nebyla idea svobody, i když se může lišit pojetí
svobody u různých autorů a podle různých politických okolností. Jedinou významnější výjimkou, zdá se mi, je
politická filosofie Thomase Hobbese, který ovšem nemůže být vůbec považován za konzervativce.) Také
konzervativní autor ztotožňuje tyranii a totalitarismus, jenomže totalitární vládu, pokud ji přímo neztotožnil s
demokracií, vidí jako její nevyhnutelný následek, tj. následek toho, že zmizely všechny tradičně uznávané
autority. A přece jsou rozdíly mezi tyranií a diktaturou na jedné straně a totalitárním panstvím na straně druhé
neméně zřetelné než rozdíly mezi autoritativní formou vlády a totalitarismem.

Strukturní rozdíly mezi vládou autoritativní, tyranskou a totalitární vystoupí, jakmile opustíme rámec
všeobecných  teorií  a  soustředíme  se  na  organizaci  vládního  aparátu,  na  formy  státní  správy  a  na  to,  jak  je
politický útvar uspořádán. Ve stručnosti lze tyto rozdíly znázornit porovnáním tří známých modelů. Jako obraz
autoritativní vlády uveďme pyramidu, model dobře známý v tradičním politickém myšlení. Pyramida je vskutku
zvláště vhodným zobrazením vládní struktury, kde zdroj autority leží mimo strukturu, zatímco sídlo moci se
nalézá na jejím vrcholu. Odtud autorita a moc sestupuje směrem dolů, k základně, a to tak, že autorita každé
další vrstvy postupně vždy o něco klesá. Právě pečlivě ustavený přenos moci působí, že jednotlivé vrstvy shora
dolů jsou zapojeny v celku a propojeny paprsky, jejichž společné ohnisko je na vrcholu pyramidy, právě tak
jako transcendentní zdroj autority nad ním. Obraz lze ovšem použít pouze pro křesťanský typ autoritativní vlády
tak, jak se pod vlivem církve vyvinul ve středověku; ohnisko nad pozemskou pyramidou skýtalo - i přes striktně
hierarchickou strukturu života na zemi - nezbytný referenční bod pro křesťanský typ rovnosti. Římské chápaní
politické autority, podle něhož zdroj autority leží výlučně v minulosti, v založení Říma, ve velikosti předků,
vede k institucionálním strukturám, jejichž uspořádání vyžaduje jiný způsob zpodobení - o tom však pojednáme
později (viz oddíl IV). V každém případě je autoritativní forma vlády se svou hierarchickou strukturou ze všech
ostatních forem nejméně rovnostářská; principy, které ji konstituují, jsou nerovnost a rozdíl.

Pokud jde o tyranii, všechny politické teorie se shodují v tom, že patří mezi rovnostářské.formy vlády, Tyran
je vládce, který vládne sám proti všem a „všichni“ utiskovaní si jsou rovni, zvláště svou bezmocí. Zůstaneme-li
u obrazu pyramidy, pak jako by byly zničeny všechny vrstvy mezi vrcholem a základnou. Nad masou pečlivě
izolovaných, dezintegrovaných a sobě zcela rovných individuí ční vrchol podpíraný pouze příslovečnými bajo-
nety. Klasická politická teorie obvykle vylučovala tyrana z lidského společenství a nazývala ho „vlkem v lidské
podobě“ (Platón). Právě to, že se tyran stavěl sám proti všem, ostře odlišovalo jeho „samovládu“ (Platónem ne-
rozlišeně nazývanou MON-ARCHIA či TYRANIS) od různých forem vlády královské (BASILEIA).

V protikladu k autoritativní formě vlád a zároveň vůči tyranii totalitárm vláda a totalitární organizace spo-
lečnosti nejvíce připomíná strukturu cibule, kde v samém středu dlí v jakémsi prázdném prostoru vůdce. Ať už
si počíná jakkoli - ať sjednocuje politický útvar pomocí autoritářské hierarchie či utlačuje poddané jako tyran -,
činí tak vždy zevnitř, a nikoli zvnějšku nebo shůry. Všechny velmi různorodé části totalitárního hnutí - frontové
organizace, různé profesní společnosti, členstvo strany, stranická byrokracie, elitní formace a policejní skupiny -
se k sobě vztahují tak, že každá vytváří  v jednom směru fasádu a v druhém centrum, to jest pro jednu vrstvu
hraje roli normálního vnějšího světa a pro druhou představuje radikální extremismus. Je velkou výhodou tohoto
systému, že i v podmínkách totalitární vlády hnutí poskytuje každé ze svých vrstev zdání normálního světa
spolu s vědomím, že se odlišuje a je radikálnější než on. A tak obklopují celé hnutí sympatizanti ve frontových
organizacích, jejichž přesvědčení se liší od přesvědčení členů strany pouze intenzitou. A protože postrádají fa-
natismus a extremismus, vytvářejí před vnějším světem falešnou fasádu normálnosti. Zároveň představují nor-
mální svět pro samotné totalitární hnutí, jehož členové pak věří, že se jejich přesvědčeni liší od přesvědčení
ostatních lidí jen stupněm radikality, a nemusí si tudíž nikdy uvědomit, jaká propast dělí jejich svět od světa,



který je obklopuje ve skutečnosti. Cibulovitá struktura působí, že systém je organizačně zajištěn proti náporu
fakticity reálného světa.2

I když liberalismus a konzervativismus selhávají, jakmile se pokoušíme používat jejich teorie na fakticky
existující politické útvary a instituce, stěží lze pochybovat o tom, že jejich všeobecná tvrzení působí velmi
hodnověrně. Liberalismus sleduje, jak jsme viděli, ubývání svobody a konzervativismus naopak ubývání
autority. Oba nazývají výsledek totalitarismem a spatřují totalitární trendy všude, kde se objeví jeden nebo
druhý z těchto procesů. Oba mohou bezpochyby své závěry přesvědčivě dokumentovat. Kdo by mohl popřít, že
svoboda je od počátku století ze všech stran vážně ohrožována, že přinejmenším od konce první světové války
jsme svědky rozmachu tyranií všeho druhu? Kdo může na druhé straně popřít jeden z nejnápadnějších rysů
moderního světa, že takřka všechny tradiční autority vymizely?.Zdá se, že stačí se zaměřit na jeden z těchto jevů
a už můžeme podle svého vkusu nebo, jak se říká, podle své „stupnice hodnot“ ospravedlňovat bud' teorii
pokroku, nebo teorii zkázy. Budeme-li však pohlížet na protikladné výroky konzervativců a liberálů nestranně,
snadno nahlédneme, že je pravda mezi ně rovnoměrně rozdělena a že ve skutečnosti svoboda.a_autorita.ustupují
v moderním světě simultánně. K těmto procesům lze dokonce četné výkyvy veřejného mínění, které se již více
než sto padesát let přesouvá v pravidelných intervalech z jedné strany na druhou, od liberální nálady ke
konzervativismu a zase zpět k většímu liberalismu a prosazuje jednou obnovení autority, podruhé obnovení
svobody, vyvolávaly jen další směšování problémů, znejasňování rozdílů mezi svobodou a autoritou a nakonec
způsobily destrukci jejich politického smyslu - tedy čím dál větší znejistění jak svobody, tak autority.

Liberalismus a konzervativismus se zrodily v tomto klimatu prudkých změn veřejného mínění a jsou k sobě
připoutány tak, že jeden jako druhý by ztratily bez svého protikladu v teorii a ideologii vlastní podstatu, i tak, že
oba směry jsou zaměřeny primárně na obnovu tradičního postavení bud svobody, nebo autority, popřípadě
obnovu vztahu mezi nimi. V tomto smyslu představují dvě strany téže mince, tak jako jejich ideologie pokroku
nebo úpadku odpovídají dvěma možným směrům historického procesu jako takového: platí-li předpoklad, z
něhož oba vycházejí, totiž že existuje něco jako historický proces, jehož směr lze určit a jehož konec lze
předpovídat, pak se ovšem můžeme dostat jedině do ráje, anebo do pekel.

A k povaze samotného obrazu, podle něhož se historie obvykle chápe jako proces, tok a vývoj, ještě patří, že
vše, co zahrnuje, lze změnit v cokoli jiného, že rozdíly ztrácejí smysl, neboť zastarávají a jsou jakoby pohlco-
vány tokem dějin už v okamžiku, kdy se objeví. Z tohoto hlediska představuje liberalismus i konzervativismus
určitý druh politické filosofie, jež odpovídá mnohem obecnější a obsáhlejší filosofii dějin devatenáctého století.
Formou i obsahem jsou politickým výrazem historického vědomí poslední etapy novověku. Jejich neschopnost
rozlišovat - důsledek určitého chápání historie a jejích procesů jako pokroku či úpadku - je svědectvím doby,
kdy určité pojmy, jež byly jasně rozlišeny v minulých stoletích, začaly jasnost a věrohodnost ztrácet, protože
ztratily v politické skutečnosti svůj smysl. Nelze ovšem říci, že by současně ztratily důležitost.

Druhá a pozdější teorie, jež implicitně odmítá důležitost rozlišování, spočívá, zvláště ve společenských vě-
dách, v téměř univerzální funkcionalizaci všech pojmů a idejí. Jako u předchozího příkladu ani zde se liberalis-
mus a konzervativismus neliší metodou, hlediskem či přístupem, nýbrž jen emfází a hodnocením. Vhodným pří-
kladem je přesvědčení, dnes ve svobodném světě rozšířené, že komunismus, i když vyhlašuje ateismus, je no-
vým náboženstvím, protože plní stejnou sociální, psychologickou a emocionální funkci, jakou vykonávalo a
dosud ve svobodném světě vykonává tradiční náboženství. Společenské vědy se nezabývají tím, co je
bolševismus jako ideologie a forma vlády, ani tím, co si jeho mluvčí musí sami namlouvat; to není předmětem
jejich zájmu. V těchto oborech mnozí vědci věří, že mohou pracovat, aniž by studovali to, co historické vědy
nazývají primárními prameny. Zajímají se pouze o funkce a všechno, co může fungovat stejně, lze také podle
jejich názoru stejně nazvat. Je to tak, jako bych měla právo nazývat podpatek své boty kladivem, protože ho
používám jako většina žen k zatloukání hřebíků do zdi.

Postavíme-li věci takto na roveň, lze samozřejmě vyvozovat různé závěry. V povaze konzervativismu by pak
bylo trvat na tom, že podpatek koneckonců není kladivo; užití podpatku jako náhrady kladiva však dokazuje, že
kladiva jsou nezbytná. Jinak řečeno, z toho, že ateismus může fungovat stejně jako náboženství, konzervativní
myšlení vyvodí závěr, že náboženství je potřebné, a doporučí návrat k pravému náboženství jako jedinou cestu
jak čelit „herezi“. Argument je ovšem slabý; pokud je otázkou funkce a to, jak věci fungují, stoupenci
„falešného“ náboženství se mohou držet svého, stejně jako já mohu užívat svého podpatku, který svou funkci
neplní zase tak špatně. Naopak liberálové pohlížejí na týž fenomén jako na špatný příklad zrady věci
sekularismu a věří, že pouze „ryzí sekularismus“ nás může vyléčit ze zhoubného vlivu falešného i pravého
náboženství v politice. Nicméně tato konfliktní doporučení na adresu svobodné společnosti, aby se vrátila k
pravému náboženství a stala se religióznější, nebo aby se zbavila institucionálního náboženství (zejména
římského katolicismu s jeho neustálým napadáním sekularismu), stěží zakryjí shodu obou protivných stran v
jednom bodě: že to, co jako náboženství funguje, je náboženství.

2 Použiti modelu „cibule by bylo možno dostatečně podložit pouze detailním popisem a analýzou nejpůvodnější organizační struktury to-
talitních hnutí a orgánů totalitní vlády. Musím čtenáře odkázat ke kapitole „Totalitarian Organization“ ve své Imize The Origins of Tota-
litarianism, 2.vyd., New York, 1958.



Téhož argumentu se často užívá vůči autoritě: Plní-li autorita stejnou funkci jako násilí - že totiž nutí lidi k
poslušnosti -, pak je autorita násilí. Zde se opět shledáváme s těmi, kdo se staví za návrat k autoritě a domnívají
se, že problémy masové společnosti lze vyřešit pouze obnovením vztahu příkaz-poslušnost, i s těmi, kdo věří, že
masová společnost si může vládnout sama jako každé jiné sociální těleso. Opět se obě strany shodují v jednom
podstatném bodě: autorita je všechno to, co lidi nutí k poslušnosti. Všichni, kdo označují moderní diktatury za
„autoritativní“ nebo mylně považují totalitarismus za autoritářskou strukturu, implicitně položili rovnítko mezi
násilí a autoritu. Sem patří konzervativci, kteří vzestup diktatur v našem století vysvětlují potřebou nalézt ná-
hradu za autoritu. Jádro argumentu je vždycky stejné: všechno se vztahuje k funkcionální souvislosti, a použití
násilí se chápe jako důkaz, že žádná společnost nemůže existovat jinak než na autoritativním základě.

Nebezpečí těchto závěrů nespočívá podle mého názoru pouze v tom, že vnášejí do politiky sporná
východiska a stírají hranice, které oddělují totalitarismus od ostatních forem vlády. Nevěřím, ze ateismus je
náhražkou náboženství a že může vykonávat stejnou funkci, a stejně nevěrim, že násilí může nahradit autoritu.
Avšak budeme-li se řídit doporučeními konzervativců, kteří mají v této chvíli dost dobrou příležitost být
vyslyšeni, jsem zcela přesvědčena, že vyrábět takové náhražky nám nebude zatěžko a v domnění, že
obnovujeme autoritu, budeme používat násilí a náš objev funkcionální užitečnosti náboženství vyvolá vznik
nějakého náhradního náboženství. Jako by již v naší civilizaci nebylo dost zmatku s nejrůznějšími nesmysly a
zpotvořeninami.

Nechápe-li se (historie jako historický prostor, kde se jako rozeznatelné entity objevily určité formy vlády,
nýbrž jako historický proces, v němž všechno lze změnit v cokoli jiného, jsou mnou předložené distinkce mezi
tyranským, autoritativním a totalitárním režimem ve srovnání s liberálními a konzervativními teoriemi
nehistorické. Zároveň jsou antifunkcionální, protože povaha politického tělesa i jeho funkce ve společnosti se
určují z obsahu fenoménu, a ne obráceně. Řečeno politicky: tyto distinkce vedou k domněn- ce, že autorita z
moderního světa takřka úplně vymizela a že to platí stejně pro svobodný svět jako pro tzv. autoritativní režimy;
svoboda, to jest svoboda pohybu lidských bytostí, je ohrožena všude, dokonce i ve svobodných společnostech;
avšak zcela a naprosto radikálně je zrušena pouze v totalitárních systémech, a nikoli v tyraniích a diktaturách.

Vzhledem k současné situaci navrhuji položit další otázky: jaké politické zkušenosti odpovídaly pojetí auto-
rity, odkud autorita vzešla? Jaká je povaha politického světa konstituovaného autoritou? Je pravda, že
platónsko-aristotelské tvrzení, že každá dobře uspořádaná společnost se skládá z těch, kdo vládnou, a z těch, kdo
jsou poddaní, platila až do příchodu novověku? Řečeno jinak, jaký typ světa zanikl poté, co novověk napadl tu
či onu formu autority v různých sférách života, a dokonce způsobil, že sám koncept autority ztratil platnost?

II

Autorita jako jeden, ne-li rozhodující činitel v lidských společenstvích neexistovala odjakživa, i když má za
sebou již dlouhou historii, a zkušenosti, na nichž tento koncept spočívá, nejsou nutně přítomné ve všech
politických útvarech. Slovo i koncept mají římský původ. Ani řečtina ani různé politické zkušenosti řeckých
dějin nesvědčí o vědomí autority či nějakého způsobu vlády, který z ní. plyne.3 Zřetelně to vyjadřuje filosofie
Platónova a Aristotelova, kteří oba vyšli z téže politické zkušenosti a pokoušeli se, i když zcela rozdílně, zavést
do veřejného života. řecké polis něco autoritě příbuzného.

Existovaly dva druhy vlády, na něž se mohli Platón a Aristotelés odvolávat, z nichž odvozovali svoji poli-
tickou filosofii: jeden, známý jim z veřejné politické oblasti, a druhý ze soukromé sféry řecké domácnosti a
rodinného života. Absolutní vláda byla v polis známá jako tyranie a patřilo k základním rysům tyrana, že vládl
výlučně násilím, musel být před lidem chráněn tělesnou stráží a vynucoval, aby se jeho poddaní zabývali pouze
svými soukromými záležitostmi a péči o věci veřejné přenechali jemu. V řeckém veřejném mínění to však
znamenalo, že tyrani zničil veřejnou sféru a polis vůbec - „polis, jež náleží jedinému člověku není žádná polis4 -,
a že tedy zbavil občany politické zdatnosti, kterou pociťovali jako samu podstatu svobody. Jinou politickou
zkušenost, při níž je třeba rozkazovat a poslouchat, mohl poskytnout válečný stav, kde vlastní důvod k ustavení
autority zjevně vzniká ohrožením a nutností činit rychlá rozhodnutí. Avšak ani jeden z těchto politických
modelů Platónovi ani Aristotelovi nevyhovoval. Tyran zůstal pro Platóna i Aristotela „vlkem v lidské podobě“ a
postava vojenského velitele byla zřejmě příliš spojena s příležitostnou naléhavou potřebou, než aby mohla být
modelem pro stálou instituci.

Vzhledem k tomu, že chyběla přesvědčivá politická zkušenost, o niž by opřeli požadavek autoritativní vlády,
museli se Platón i Aristotelés - každý naprosto jiným způsobem - spolehnout na příklady lidských vztahů pře-

3 Toho si povšiml již řecký historik Dio Cassius, který při líčeni historie Říma nenalezl způsob, jak přeložit slovo auctoritas: HELLÉNISAI
AUTO KATHAPAX ADYNATONESTI. (Citováno z knihy Theodora Mommsena, Rómisches Staatsrecht, 3.vyd., 1888, díl III, s.952, n. 4.)
Mimo to stačí jen srovnat si římský senát, tuto specificky autoritativní instituci, s nočním shromážděním Platónových Zákonů, které -
složeno z deseti nejstarších strážců pověřených stálým bděním nad státem - jej povrchně připomínalo, aby byla naprosto zřejmá nemožnost
nalézt v rámci řecké politické zkušenosti skutečnou alternativu k donucováni či přesvědčování.
4 POLIS GAR ŮK ESTH'HÉTIS ANDROS ESTH'HENOS. Sofoklés, Antigona, 737



vzaté z řecké domácnosti a rodinného života, kde pán domu vládl nad členy rodiny a domácími otroky absolut-
ním způsobem jako „despota“. Despotovi - na rozdíl od krále (BASILEUS) - který jako vůdce společenství, jež
tvořilo domácnost, byl primus inter pares, náležela moc donucovat per definitionem. Avšak právě díky této
charak- teristice byla jeho moc neslučitelná s politickými účely; jeho moc donucovat popírala svobodu nejen
druhých, ale i jeho vlastní. Kdekoli vládl, existoval pouze jediný vztah, vztah mezi pánem a otroky. A pán podle
řeckého obecného mínění (jež bylo v blaženém nevědomí o hegelovské dialektice), nebyl svoboden, pohyboval-
li se mezi svými otroky; jeho svoboda spočívala právě v tom, že mohl opustit oblast domácnosti a pobývat mezi
sobě rovnými, svobodnými lidmi. Proto ani despota ani tyran - jeden se pohyboval mezi otroky, druhý mezi
poddanými -, nemohli být nazváni svobodnými lidmi.

Autorita vyžaduje poslušnost, s níž si lidé uchovávají svobodu, a Platón doufal, že takovou poslušnost
objevil, když v pozdním věku přisoudil onu kvalitu zákonům a učinil z nich výlučné vládce nad celou politickou
sférou.  Lidé  mohli  mít  aspoň iluzi,  že  jsou  svobodní  tak,  že  na  druhých nezávisí.  Nicméně měly  tyto  zákony
zjevně panovat spíše despoticky než autoritativně, v tomto smyslu je příznačné, že Platón o nich musel hovořit v
termínech nikoli politických, ale příslušejících záležitostem soukromých domácností a říci v obměně Plridarova
NOMOS BASILEUS PANTÓN („zákon je králem všeho“): Nomos DESPOTÉS TÓN ARCHONTÓN, HOI DE
ARCHONTÉS DÚLOI TÚ NOMÚ („Zákon je despotou vládců a vládcové jsou otroky zákona“).5 Despotismus
pocházející z domácnosti a ničící politickou sféru tak, jak j í rozuměla antika, zůstaly u Platóna utopií. Je však
zajímavě zaznamenat, že ve chvíli, kdy se tato destrukce v posledních stoletích Římské říše uskutečnila, došlo
ke změně i v označení politického vládce a začalo se užívat termínu dominus, který znamenal v Římě totéž, co
řecký „despota“ (i římská rodina byla „zorganizována v podobě monarchie“).6 Caligula byl prvním římským
císařem, který svolil, aby ho nazývali dominus, to znamená, aby se mu dostalo jména, „které ještě Augustus a
Tibérius odmítali, jako by to byla kletba či urážka“,7 právě proto, že implikovalo v politické sféře neznámý,
avšak v soukromé domácnosti všem až příliš důvěrně známý despotismus.

Platónova a Aristotelova politická filosofie ovládla všechno další politické myšlení, vládla dokonce i tehdy,
když jejich pojmy byly přeneseny do velmi odlišné politické zkušenosti římské. Chceme-li pochopit nejen ak-
tuální politické zkušenosti za konceptem autority - ta je aspoň v pozitivním ohledu výlučně římská -, ale zároveň
porozumět autoritě tak, jak jí teoreticky rozuměli již sami Římané a jak se stala součástí politické tradice
Západu, budeme muset stručně jednat o rysech řecké filosofie, které rozhodujícím způsobem ovlivnily její
utváření.

Nikde se nepřibližuje řecké myšlení konceptu autority tak jako v Ústavě, kde Platón konfrontoval skutečnost
polis s utopickou vládou rozumu, zosobněnou filosofem-králem. Že se ve sféře politiky měl stát vládcem rozum,
bylo motivováno výlučně politicky, i když očekávání, že se rozum vyvine jako nástroj donucování, možná ve
svých následcích ovlivnilo Tradici západní filosofie stejně rozhodně jako tradici západní politiky. Osudovou
podobnost mezi Platónovým filosofem-králrřm a řeckým tyranem, právě tak jako nebezpečí, které z jeho vlády
vyplývalo pro politickou oblast, rozpoznal, zdá se, Aristotelés.8 Že však z kombinace rozumu a vlády vzniká
nebezpečí i pro filosofii, vyzdvihl, pokud vím, ve své odpovědi Platónovi teprve Kant: „Nelze očekávat, že by
králové filosofovali, nebo že by se filosofové stali králi, a nelze to ani považovat za žádoucí, protože držba moci
nevyhnutelně kazí svobodný úsudek rozumu.“9 Avšak ani tato odpověd' nejde na kořen věci.

Důvod, proč Platón požadoval, aby se filosofové stali vládci, spočíval v konfliktu mezi filosofem a.polis, v
nepřátelství polis vůči filosofovi, jež v latentní podobě existovalo ještě dřív, než bezprostředně ohrozilo život

5 Zákony, 715
6 Theodor Mommsen, R&mische Geschichte, kniha 1, kap.5
7 H.Wallon, Histoire de 1'Esclavage dans 1'Antiquité, Paris, 1847, díl III, kde lze nalézt dosud nejlepší popis postupné ztráty římské
svobody v době Impéria, způsobené neustálým vzrůstem císařského domu. Protože moc získal císařský dům, nikoli císař, počal panovat ve
veřejné oblasti „despotismus“, který vždy charakterizoval soukromou domácnost a rodinný život.
8 Fragment ze ztraceného dialogu O království praví, že „král se nejen nemusí stát filosofem, ale může dokonce být při kralováni na
překážku; (dobrému králi) je však zapotřebí, aby naslouchal radám pravého filosofa.“ Viz Kurt von Ftitz, The Constitution of Athens and
Related Texts, 1950. S Aristotelem řečeno, jak Platónův filosof-král, tak i řecký tyran vládnou s výlučným zřetelem ke svým zájmům, což
pro Aristotela, na rozdíl od Platóna, je základní charakteristikou tyranství vůbec. Platón sám si této podobnosti vědom nebyl a za základní
rys tyrana považoval podle obvyklého řeckého mínění to, že tyran zamezil občanům přístup do veřejné oblasti, na „tržiště `, kde by se občan
mohl ukázat, vidět a být viděn, slyšet a být slyšen -, tj. že tyran zakázal AGOREUEIN a POLITEUESTHAI, že uzavřel občany do soukromí
jejich domácností a péči o věci veřejné vyhradil výlučně sám sobě. Nepřestal by být tyranem, ani kdyby tak, jak to někteří tyrané
bezpochyby dělali, používal svou moc výhradne v zájmu svých poddaných. Být vypuzen do soukromého života podle řeckého mínění
znamenalo být zbaven specificky lidských životních možností. Jinými slovy, ony zásadní rysy, které nám tak přesvědčivě demonstrují
tyranský charakter Platónova státu - takřka naprosté odstranění soukromí a všudypřítomnost politických orgánů a institucí - naopak
Platónovi zabránily, aby rozeznal jeho tyranský charakter. Označit jako tyranii ústavu, jež nejenže nezahání občany do domácností, ale jež
naopak neponechává ani malý kousek jakéhokoli soukromého života, by Platónovi připadalo jako protimluv. Mimo to tím, že nazývá vládu
zákona „despotickou“, zdůrazňuje Platón právě její netyranskou povahu. Odjakživa se totiž předpokládalo, že tyran vládne nad lidmi, kteří
již dříve poznali svobodu polis a kteří - protože jí byli zbaveni -, se pravděpodobně hotoví ke vzpouře, zatímco o despotovi se soudilo, že
vládne nad lidmi, kteří svobodu nikdy nepoznali a nejsou jí ze své přirozenosti schopni. Jako by Platón řekl:Moje zákony, vaši noví
despotové, vás nezbaví ničeho, čeho jste dříve oprávněně užívali; odpovídají totiž vlastní povaze lidských záležitostí, a nemáte tedy větší
právo se proti jejich vládě bouřit, než má otrok právo bouřit se proti svému pánu.
9 „Eternal Peace“, The Philosophy of Kant, ed. and trans. C. J. Fridrich, Modem Library Edition, 1949, 456 s.



filosofa - v procesu a smrti Sókratově. Politicky znamená Platónova filosofie vzpouru filosofa vůči polis.
Filosof vyhlašuje požadavek vládnout ne tak kvůli polis a politice (i když u Platóna je těžké popřít vlasteneckou
motivaci, ta jeho filosofii odlišuje od antických pokračovatelů), spíše kvůli filosofii a bezpečí filosofa.

Právě po Sókratově smrti přestal Platón přesvědčování považovat za dostatečný prostředek k vedení lidí a
snažil se najít něco, co by lidi donucovalo bez vnějších násilných prostředků. Záhy musel při tomto pátrání
objevit, že pravda, respektive pravdy, jež nazýváme samozřejmými, nutí mysl, aby je přijala, a že toto
donucování bez vnějšího násilí je mocnější než přesvědčování a argumentace. Obtížnost donucovat rozumem
však  spočívá  v  tom,  že  se  mu  podrobuje  málo  lidí,  takže  vzniká  problém,  jak  zajistit,  aby  se  téže  pravdě
podřídilo množství, které vytváří politický útvar. Zde je jistě třeba nalézt jiné prostředky donucování, ale
nesmějí to být prostředky nasilné, nemá-li být zničen politický život v podobě, v níž to chápali Řekové.10 To je
úskalí uprostřed Platónovy politické filosofie a zatěžuje všechny snahy uskutečnit tyranii rozumu. V Ústavě se
problém řeší závěrečným mýtem o odměnách a trestech na onom světě, jemuž zřejmě Platón sám nevěřil, a ani
nechtěl, aby mu věřili filosofové. Čím je pro nemnohé neboli pro filosofy podobenství jeskyně uprostřed
Ústavy, tím je pro většinu, která není schopna filosofické pravdy, mýtus pekla na jejím konci. V Zákonech se
Platón zabývá stejnou komplikací, ale opačným způsobem; navrhuje nahradit přesvědčování tím, že se občané
uvádějí do zákonů a objasňuje se jim jejich záměr a účel.

Při pokusech nalézt legtimní donucovací princip Platóna původně inspiroval velký počet existujících mode-
lových vztahů: vztah mezi pastýřem a ovcemi, kormidelníkem lodi a pasažéry, mezi lékařem a pacientem či
mezi pánem a otrokem. Ve všech případech je důvěra založena bud na odborné znalosti, a tudíž k poslušnosti
není zapotřebí ani síly ani přesvědčování, anebo vládce a ovládaný patří k odlišným kategoriím bytostí a z toho
automaticky vyplývá, že jeden je poddán druhému - jako v případě pastýře a jeho stáda nebo pána a otroků.
Všechny příklady, které se stále znovu objevují ve všech velkých Platónových dialozích - v Ústavě, Politikovi a
Zákonech - jsou přejaty z toho, co pro Řeky představovalo sféru soukromého života. Je nicméně zjevné, že
vztah mezi pánem a otrokem má zvláštní význam. Podle rozhovoru v Politikovi pán ví, co se má dělat, a dává
příkazy, zatímco otrok je vykonává a poslouchá. Vědět to, co se činit má, a vlastní činnost se tak stávají oddě-
lenými a navzájem se vylučujícími funkcemi. V Ústavě jsou uvedeny politické charakteristiky dvou rozdílných
tříd lidí. Vhodnost těchto příkladů spočívá v přirozené nerovnosti mezi vládnoucími a ovládanými a je obzvláště
zjevná na příkladu pastýře; Platón sám zde ironicky uzavírá, že jenom bůh, a ne člověk by mohl mít k lidským
bytostem stejný vztah, jako má pastýř ke svým ovcím. Ačkoli tyto modely zřejmě neuspokojovaly ani Platóna
samotného a neplnily požadovaný účel, tj. nezakládaly „autoritu“ filosofa v polis, vracel se k nim stále znovu,
vždyť pouze v těchto příkladech zjevné nerovnosti bylo možno vládnout bez uchvácení moci a bez násilných
prostředků. Platón hledal takový vztah, v němž donucovací. element vyplývá ze vztahu samotného a je přítomen
ještě dřív, než je vydán první příkaz v jeho rámci; pacient se stal podřízeným lékařově autoritě už v okamžiku,
kdy onemocněl, otrok podléhá pánovi od chvíle, kdy se stal otrokem.

Abychom si uvědomili, jaký druh donucování měl podle Platóna vykonávat rozum, který je k dispozici fi-
losofu-králi, nesmíme na tyto příklady zapomínat. Je pravda, že donucovací síla zde nespočívá v samotné osobě
anebo v nerovnosti jako takové, ale v idejích na něž filosof pohlíží. Idejí lze použít jako měřítek lidského
chování, protože oblast lidských věcí transcendují stejným způsobem, jako metr transcenduje, tj. je nad a za
všemi věcmi, jejichž délku může měřit. V podobenství jeskyně v Ústavě se nebe idejí klene nad jeskyní lidské
existence, a tudíž se může stát jejím měřítkem. Avšak filosof, který jeskyni opouští a směřuje k čistému nebi
idejí, si tak nepočíná původně proto, aby měřítka získal a naučil se „měřičskému umění“,11 ale aby
kontemploval a nazíral pravou esenci bytí - BLEPEIN EIS TO ALÉTHESTATON. Základní autoritativní
element idejí - tj. ona kvalita, která je tudíž uschopňuje vládnout a donucovat -, není něčím samozřejmým. Ideje
se stávají měřítky až poté, co filosof opustil jasné nebe idejí a vrátil se do temné jeskyně lidské existence. V této
části příběhu se Platón dotýká nejhlubší příčiny konfliktu mezi filosofem a polis.12 Vypráví o filosofově ztrátě
orientace  v  lidských věcech,  o  oslepnutí,  o  jeho nesnázích,  kdy není  schopen se  dohovořit  o  tom,  co  viděl,  o
skutečném nebezpečí, jímž je takto jeho život ohrožen. V této tísni se filosof uchyluje k tomu, co viděl, k idejím
jako kritériím a měřítkům, a nakonec ve strachu o svůj život jich užívá jako nástroje vlády.

Když Platón proměňuje ideje v měřítka, vypomáhá si analogií z praktického života, kde se ukazuje, že
všechny druhy „umění“ a řemeslných dovedností se také řídí „idejemi“ - tj. „tvary“ předmětů, na něž pohlíží
vnitřní zrak řemeslníka, když vytváří jejich napodobeninu z toho či onoho materiálu.13 Analogie Platónovi
umožňuje porozumět transcendentní povaze idejí stejným způsobem, jako lze rozumět existenci vzoru, který je
také vůči procesu zhotovování vnější, vzoru, který se tudíž může stát měřítkem úspěchu nebo naopak selhání.

10 Von Fritz, op.cit. s.54, správně trvá na Platónově odporu vůči násilí, „který se též ukazuje ve skutečnosti, že kdekoli Platón sám činil po-
kusy způsobit změnu politických zřízení podle svých politických ideálů, vždy se obracel na ty, kdo již u moci byli“.
11 Výrok Wernera Jaegera v Paidea, New York, 1943, díl II, s. 416 a násl.: „Myšlenka, že existuje nejvyšší umění měřičské a že filosofova
znalost (fronesis) je schopnost měřit, se táhne od počátku až do konce všemi Platónovými pracemi“ - platí pouze pro Platónovu politickou
filosofii. Pravý význam slova FRONESIS u Platóna a Aristotela je spíše náhled státníka než „moudrost“ filosofa.
12 Ústava kniha VII, 516-517
13 Viz zvláště Tímaios, 31, kde božský Demiurgos vytváří univerzum podle modelu PARADEIGMA, a dále Ůstava 596 a násl.



Ideje se stávají neodstranitelnými, „absolutními“ měřítky politického a morálního chování v témže smyslu, v
jakém je obecná „idea“ lehátka měřítkem zhotovování a posuzování náležitosti jednotlivých zhotovených
lehátek. Mezi užíváním idejí jako vzoru a jejich užíváním poněkud hrubším způsobem - jako aktuálních měřítek
chování - není proto velký rozdíl; Aristotelés v raném dialogu, napsaném pod přímým Platónovým vlivem,
přirovnává „nejdokonalejší zákon“ - tj. zákon, který se nejvíce přibližuje ideji -, „k olovnici, k míře či
kompasu... (které) mezi nástroji nad jiné vynikají“.14

Pouze v tomto kontextu se idea vztahuje k rozmanité mnohosti konkrétních věcí tak, jako se jedna dřevěná
míra vztahuje k množství měřitelných věcí, či jako se má pravidlo rozumu neboli společného smyslu k rozma-
nitému množství konkrétních událostí, které lze subsumovat. Tento aspekt Platónovy nauky o idejích měl na
západní tradici největší vliv, i Kant, ačkoli měl velmi odlišný a značně hlubší pojem lidské soudnosti, ještě ob-
čas uváděl schopnost subsumpce jako jeho podstatnou funkci. I podstatný rys autoritativních forem vlády, to, že
zdroj autority, která opravňuje k výkonu moci, musí být za oblastí moci a jako přírodní zákon či Boží přikázání
nesmí být lidského původu, se také vrací k této použitelnosti Platónovy filosofie.

Analogie týkající se k výroby, umění a řemesel nabízí zároveň vítanou příležitost ospravedlnit jinak velice
pochybné užití příkladů převzatých z aktivit, u nichž se požaduje určitá odborná znalost a specializace. Zde
vstupuje do oblasti politických aktivit poprvé odbornost a státníkovi se počíná rozumět jako někomu, kdo je
kompetentní spravovat lidské záležitosti ve stejném smyslu, jako je truhlář povolán zhotovovat nábytek či lékař
léčit nemocného. S tímto výběrem příkladů a analogií je spjat prvek násilí, který tak bije do očí v. Platónově
utopické republice, a vlastně neustále maří jeho úsilí o zajištění dobrovolné poslušnosti, tj. vytvoření pevného
základu k tomu, co od římských dob nazýváme autoritou. Platón své dilema vyřešil pomocí značně rozvláčných
vyprávění 0 onom světě s odměnami a tresty, vyprávění, která, jak doufal, množství vezme doslova, a v závěru
většiny svých politických dialogů je doporučoval pozornosti nemnohých. Vzhledem k nesmírnému vlivu, který
tato vyprávění měla na obrazy pekla v náboženském myšlení, musíme poznamenat, že byla původně určena jen
k politickým cílům. Pro Platóna znamenala jednoduše duchaplný nástroj, který mohl přimět k poslušnosti ty,
kdo se nepodávají donucovací síle rozumu, aniž by se použilo násilí.

V našem kontextu je relevantní, že na rozdíl od aktivit, jako je jednání a řeč, primárně zaměřených k lidským
bytostem, je ve všech činnostech, kde se něco zhotovuje, vyrábí či produkuje - tj. všude tam, kde se lidé
konfrontují s přírodou -, nevyhnutelně přítomen prvek násilí. Vznik lidských výtvorů s sebou vždy nese určité
násilí proti přírodě: abychom získali dřevo, musíme porazit strom; abychom z něho vytvořili stůl, musíme i
materiál dřeva silou upravit. V několika málo případech, kdy se zdá, že Platón nebezpečně upřednostňuje
tyranskou formu vlády, ho k této krajnosti přivádějí jeho vlastní analogie. Nejnápadněji tam, kde hovoří o
správném způsobu, jak zakládat nová společenství; na toto zakládání lze totiž snadno pohlížet jako na
„zhotovování“. Má-li republiku zhotovit ten, kdo je politickým ekvivalentem řemeslníka nebo umělce - tj. kdo
postupuje v souladu s příslušnou TECHNÉ, s oněmi pravidly a měřítky, jež v určitém „umění“ platí -, pak toho
může nejlépe dosáhnout tyran.15

V podobenství opouští filosof jeskyni, pátrá po pravé podstatě bytí a nemá postranní úmysly prakticky
použít to, co chce nalézt. Až později, kdy se opět ocitne v temnotě a nejistotě lidských věcí a naráží na
nepřátelství svých lidských společníků, počíná přemýšlet o své „pravdě“ v termínech měřítek, jež lze použít na
chování jiných lidí. Tato diskrepance mezi idejemi jako pravými podstatami, jež mají být nazírány, a idejemi
jako měřítky, která lze použít,16 je zjevná ve dvou naprosto odlišných reprezentacích nejvyšší ideje - té, jíž
všechny ostatní ideje vděčí za svoji existenci. U Platóna je touto nejvyšší ideou idea krásy - např. v Symposiu,
kde právě ona je nejvyšší příčkou žebříku k pravdě,17 a ve Faidru, kde Platón hovoří o „milovníku moudrostí či
krásy“, jako by to bylo jedno a totéž, protože krása je to, co „nejvíce záři“ (krásné je EKFANESTATON) a co
osvětluje vše ostatní18 -  nebo idea dobra - v Ústavě.19 Platónův výměr byl zřejmě založen na obvyklém ideálu
KALON K AGATHON, je však pozoruhodné, že ideu dobra nalézáme pouze ve striktně politické souvislosti v
Ústavě. Kdybychom analyzovali původní filosofickou zkušenost, na níž spočívala nauka o idejích (což zde
nemůžeme), ukázalo by se, že idea krásy jako nejvyšší idea odráží tuto zkušenost mnohem adekvátněji než idea

14 v Ptotreptikovi, cit. v práci von Fritze, op.cit.
15 Zákony, 710-711
16 Tento výklad se opírá o velkou interpretaci podobenství jeskyně, kterou podal Martin Heidegger v Platons Lehre von der Wahrheit, Bem,
1947. Heidegger ukazuje, jak Platón přetvořil pojetí pravdy (ALÉTHEIA), až se ztotožnila se správností (ORTHOTÉS). Je-li filosofovým
věděním schopnost měřit, pák to vyžaduje opravdu správnost, a nikoli t, pravdu. I přesto, že se Heidegger přímo zmiňuje o riziku, které
filosof 1 podstupuje tím, že se musí vrátit do jeskyně, není si vědom politického kontextu, v němž se podobenství objevuje. Podle něho k
proměně dochází proto, že je dána přednost subjektivnimu aktu vidění (IDEA a IDEIN v mysli filosofa) před objektivní pravdou
(ALÉTHEIA), která podle Heideggera znamená Unverborgenheit (neskrytost).
17 Symposion, 211-212
18 Faidros, 248: FILOSOFOS É FILOKALOS, dále 250
19 V Ústavě, 518, se i o dobru hovoří jako o FANOTATON, o tom, co nejvíce svítí. Tato vlastnost zřejmě právě naznačuje přednost, již pů-
vodně v Platónově myšlení měla krása před dobrem.



dobra. Dokonce i v prvních knihách Ústavy20 je filosof ještě určován jako milovník krásy, a nikoli dobra, a
teprve v šesté knize se idea dobra představuje jako nejvyšší. Původní funkcí idejí totiž nebylo ovládat nebo jinak
určovat chaos lidských věcí; ideje měly spíše v „zářivém jasu“ osvětlovat jejich temnotu. Ideje jako takové
nemají s politikou, s politickými zkušenostmi a s problémem jednání co dělat a náležejí výlučně zkušenosti
kontemplace a hledání „pravého bytí věcí“. Právě ovládání, měření, subsumpce či regulace je zcela cizí oné
zkušenosti, na níž stojí původní koncepce nauky o idejích. Zdá se, že Platón chtěl nejprve učinit z politické
„irrelevance“  nového  učení  výjimku  a  snažil  se  nauku  o  idejích  přizpůsobit,  aby  se  stala  užitečnou  pro
politickou teorii. Avšak použitelnost může být idejím zabezpečena pouze ideou dobra, protože „dobro“ v řec-
kém jazykovém povědomí vždy znamenalo „dobré k“ či „vhodné“. Jakmile nejvyšší idea, jíž se všechny ostatní
musí účastnit, aby vůbec idejemi byly, je ideou vhodnosti, pak lze ideje per definitionem použít a v rukou
filosofa - odborníka na ideje - se mohou stát pravidly a měřítky nebo, jak se později uvádí v Zákonech, zákony.
(Rozdíl je zanedbatelný. To, co Ústava dosud formuluje jako přímý osobní nárok filosofa vládnout, filosofa-
krále, se v Zákonech mění v neosobní nárok rozumu vládnout.) Vlastním důsledkem politické interpretace nauky
o idejích ovšem je, že měřítkem všech věcí není ani člověk či bůh, ale dobro samo, což nevyvodil Platón, ale
Aristotelés v jednom ze svých raných dialogů.21

Je podstatné připomenout si, že element vlády, který reflektuje naše pojetí autority, tak význačně ovlivněné
platónským myšlením, může být vystopován v konfliktu mezi filosofií a politikou, ale ne ve specifických
politických zkušenostech - tj. těch, které se bezprostředně odvozují ze sféry lidských věcí. Platónovi nelze
porozumět a nemít přitom na mysli jak jeho opakované a zdůrazňované trvání na tom, že tato oblast je
filosoficky irelevantní, a neměla by se tedy brát, jak stále varoval, v politickém ohledu příliš vážně, tak také
fakt, že on sám - na rozdíl takřka od všech filosofů, kteří přišli po něm -, chápal lidské věci tak vážně, že
modifikoval samotný střed svého myšlení, aby se dalo použít v politice. Skutečným obsahem jeskynního
podobenství, které je koneckonců uvedeno v kontextu striktně politického dialogu, hledajícího nejlepší formu
vlády, je spíš tato ambivalence než formální výklad nové nauky o idejích. Uprostřed svého zkoumání Platón
vypráví podobenství o filosofovi na tomto světě, jako by chtěl napsat koncentrovanou biografii filosofa jako
takového. Hledání nejlepší formy vlády tak proměnil v hledání nejlepší vlády pro filosofy, a tou se stává vláda,
jíž se ujímají filosofové sami, tedy řešení, které příliš nepřekvapí svědky Sókratova života a smrti.

Filosofova vláda však musela být ospravedlněna a ospravedlněna mohla být jen tehdy, jestliže filosofova
pravda platí pro celou sféru lidských věcí, od níž se filosof musel odvrátit, aby na ni mohl pohlížet. Pokud
filosof není nic jiného než filosof, jeho hledání končí kontemplací nejvyšší pravdy, a ta je zároveň nejvyšší
krásou, jsou ovládáni, nadřazeností odborníků nad laiky; je si dobře vědom rozdílu mezi jednáním a zhotovová-
ním a nevybírá své příklady z oblasti díla. Chtěl-li stanovit princip vlády v lidských věcech, odvolával se Aris-
totelés, pokud vím, jako první k „přírodě“, která „sama již provedla rozdělení tím, že bytosti téhož druhu učinila
jednak mladšími, jednak staršími, a tu se sluší, aby jedni z nich poslouchali a druzí vládli“.22

Jednoduchost tohoto argumentu se stala ještě ošidnější, když ho staleté opakování znehodnotilo v pouhou
frázi. Snad proto se obvykle přehlíží, že je v příkrém rozporu s Aristotelovou vlastní definicí polis, jak je
uvedena v Politice: „Obec však jest jakýsi druh společenství stejných, který má účelem život pokud možno
nejlepší“.23 Pojetí vlády v polis bylo pro samotného Aristotela zřejmě tak málo přesvědčivé, že se on, jeden z
nejkonsistentnějších a nejméně si protiřečících velkých myslitelů, nijak necítil vlastním argumentem vázán.
Nemusí nás proto překvapit, čteme-li na počátku Ekonomiky (pseudoaristotelského pojednání, psaného nicméně
jedním z jeho nejbližších žáků), že podstatný rozdíl mezi politickým společenstvím (POLIS) a soukromou
domácností (OIKIA) spočívá v tom, že v soukromé domácnosti se ustavuje „monarchie“, vláda jednoho,
zatímco polis „ se skládá z mnoha vládců“.24 Abychom této charakteristice porozuměli, musíme si zaprvé
uvědomit, že výrazů „monarchie“ a „tyranie“ se užívalo jako synonym a ve zřetelném odlišení od království; a
zadruhé, že význačný rys polis - to, že se „skládá z mnoha vládců“ -, nemá nic společného s různými vládními
formami, jako oligarchie, aristokracie či demokracie, které se obvykle kladou proti vládě jednoho. „Mnohými
vládci“ se míní ony hlavy domácností, které se podílely na politickém životě obce teprve poté, co doma ustavily
samy sebe v roli „monarchů“. Vládnutí samo a rozdíl mezi vládci a ovládanými spadá do sféry, která politické
oblasti předchází. Politická oblast se odlišuje od „ekonomické“ sféry domácnosti právě tím, že polis je založena
na principu rovnosti a rozlišování na vládce a ovládané nezná.

20 Ústava, 475-476. Výsledkem tohoto platónského odmítnutí krásy ve filosofické tradici bylo to, že se krása neobjevuje mezi transcenden-
táliemi či univerzáliemi, tedy oněmi vlastnostmi, které má vše, co jest, a mezi něž řadila středověká filosofie unum, alter, ens a bontun.
Jacques Maritain si je vědom tohoto odmítnutí krásy a ve své nádherné knize Creative Intuition in Art and Poetry, Bollingen Series XXXV,
I, 1953, soudí, že by krása měla být včleněna mezi transcendentálie, neboť „krása je vyzařování všech transcendentálií dohromady“. (x.162).
21 V dialogu Politik: „nebol nejpřesnější měrou všeho je dobro“ (cit. podle Fritze, op.cit.). Nutně platilo pojetí, že pouze skrze koncept
dobra se věci stávají srovnatelnými, a tedy měřitelnými.
22 Politika, 1332b12 a 1332b36 (cit. podle českého překl. A. Kříže, Praha, Laichter 1939). Rozdíl mezi staršími a mladšími je již u Platóna,
viz Ústava, 412, a Zákony, 690 a 714. Odvolání se na přirozenost je aristotelské.
23 Politika, 1328b35 (cit. podle Kříže, op.cit.) 24*) Ekonomika, 1343a1-4
24 Ekonomika, 1343a1-4



V rozdílu mezi soukromou a veřejnou sférou, jak bychom to nazvali dnes, Aristotelés jen artikuluje běžné
řecké mínění, podle něhož „každý občan náleží ke dvěma úrovním existence“, protože „polis skýtá každému
individuu... vedle života soukromého ještě další způsob života, bios politikos“25. (Ten Aristotelés nazýval
„dobrý život“ a definoval jeho obsah; od běžného řeckého mínění se tedy neodchýlil samotným rozlišením, jen
touto definicí.) Obě sféry byly formou lidského soužití, avšak pouze společenství domácnosti se zaměřovalo na
úživu jako takovou a na zajišťování věcí fyzicky nezbytných (ANANKAIA) k zachování individuálního života
a na zabezpečení přežití druhu. Od moderního pojetí se tento koncept charakteristicky odlišuje tím, že péče o
uchování života, jak individuálního, tak druhového, zde náleží výlučně do soukromé sféry domácnosti, zatímco
KAT' ARITMON, jako individuální osoba, jak bychom řekli dnes, člověk vystupuje v polis.26 Dříve než může
začít „dobrý život“ politický, se lidé, jako živé bytosti usilující o své uchování, střetávají a konfrontují s
nutností, kterou je třeba opanovat a ovládnout. Na tom totiž svoboda „dobrého života“ závisí.

Opanovat nutnost má tedy za cíl zvládnout životní potřeby, které na lidi naléhají a drží je v moci. Toho však
nelze dosáhnout jinak než ovládnutím a znásilněním druhých, těch, kdo svobodné lidi od takového tlaku oprostí:
otroků. Svobodný člověk, občan polis není utlačován fyzickými nutnostni života, ani poddán panováni jiných
lidí. Nejenže nesmí být otrokem, naopak sám musí otroky vlastnit a vládnout jim. Svoboda politické oblasti
začíná až poté, co byly zvládnuty všechny elementární nutnosti pouhého žití; panování a poddanství, rozkaz a
poslušnost, vládce a ovládaný jsou vztahy, které podmiňují ustavení politické oblasti právě proto, že nejsou
jejím obsahem.

Aristotelés - stejně jako už Platón - bezesporu zamýšlel zavést do vedení věcí veřejných a do života polic
určitý druh autority, a bezpochyby z dobrých politických důvodů. Avšak aby bylo všeobecně přijatelné, že do
politické oblasti je nutno zavést rozdíl mezi vládci a ovládanými, mezi těmi, kdo poroučejí, a těmi, kdo poslou-
chají, i on se musel uchýlit k nouzovému řešení a uvádět příklady a modely rovněž převážně z předpolitické
sféry: ze soukromé oblasti domácnosti a ze zkušeností otrokářského hospodářství. To ho přivádí ke křiklavě
protichůdným tvrzením, v nichž poměřuje život a dění v polis měřítky, o nichž jinde zase praví, že platí pouze
pro chování a život domácího společenství. Rozpornost jeho spekulace je zřejmá dokonce už tehdy, vezmeme-
liv úvahu pouze jeho slavný příklad z Politiky, již zmíněný, podle něhož se rozdíl mezi vládci a ovládanými
odvozuje z přirozeného rozdílu mezi mladšími a staršími. Ale příklad sám o sobě je z hlediska Aristotelova
argumentu nevhodný. Vztah mezi starým a mladým je svou podstatou výchovný a výchova neobsahuje nic
jiného než přípravu budoucích vládců vládci současnými. Kdyby v něm měla být zahrnuta vláda jako taková,
pak by ovšem neměla nic společného s politickými formami vlády nejen proto, že je to vztah omezený časově i
svou intencí, ale i proto, že se ustavuje mezi lidmi, kteří si jsou potenciálně rovni. Však také nahradit vládu
výchovou mělo dalekosáhlé důsledky. Vládcové pak totiž počali vystupovat v roli vychovatelů a vychovatelům
se naopak vytýkalo, že chtějí vládnout. Ukazuje se však, že nic není v politice diskutabilnější než platnost
příkladů převzatých z výchovy. V politické oblasti máme vždy co činit s dospělými, kteří věk výchovy již
vlastně mají za sebou. Politika, neboli právo podílet se na správě věcí veřejných, začíná přesně tam, kde
výchova skončila. (Výchova dospělých, individuální nebo společná, snad může mít velký význam pro
formování osobnosti, pro její plný rozvoj či větší obohacení, avšak politicky je irelevantní; ledaže by jejím cílem
bylo poskytnout technické prostředky, které lidé nezískali v mládí a jichž je pro účast na veřejných záležitostech
zapotřebí) Ve výchově máme naopak vždy co činit s lidmi, kteří se nemohou zúčastnit politiky proto, že se k
tomu teprve připravují. Aristotelův příklad je nicméně závažný, neboť je pravda, že potřeba „autority“ se stává
ve výchově a vzdělávání dětí mnohem přijatelnější než kdekoliv jinde. Je tedy pro naši dobu charakteristické, že
chce vykořenit i tuto krajně omezenou a politicky nevýznamnou formu autority.

V politickém ohledu může autorita nabýt výchovné povahy jen tehdy, předpokládáme-li jako Římané, že
předkové již per definitionem každé další generaci za všech okolností zpřítomňují příklad velikostí - tj. jsou
maiores, ti větší. Kdekoli byl použit model výchovné autority v oblasti politiky bez tohoto základního přesvěd-
čení (a docházelo k tomu dost často a je to dosud klíčový argument konzervativců), sloužil hlavně k
zatemňování skutečných nároků a pouhé žádosti vládnout; výchova byla předstírána, ve skutečnosti šlo jen o
panování.

Grandiózní úsilí řecké filosofie nalézt koncept, který by zabránil zkáze polis a ochránil život filosofa, ztros-
kotal na tom, že ve sféře řeckého politického života neexistovalo vědomí autority založené na bezprostřední po-
litické zkušenosti. Proto všechny vzory, podle nichž následující generace rozuměly obsahu pojmu autority, byly
převzaty ze specificky nepolitických zkušeností a vznikaly bud' v oblasti „zhotovování“ či umění, kde je třeba
odborníků a kde nejvyšším kritériem je způsobilost, anebo pocházely ze soukromého společenství domácnosti.
Právě tento politický zřetel filosofie sókratovské školy měl na naši tradici největší vliv. Ještě dnes věříme, že
Aristotelés definoval člověka primárně jako politickou bytost vybavenou řečí či rozumem - to však učinil jen v
politickém kontextu -, a že Platón předvedl původní smysl nauky o idejích v Ústavě, kde naopak tuto nauku z
politických důvodů změnil. Při vší velikostí řecké filosofie lze pochybovat, že by ztratila svůj inherentně uto-

25 Jaeger, op.cit. díl I, s.l I 1
26 Ekonomika, 1343b24



pický charakter, kdyby se jí v neúnavném hledání tradice a autority nerozhodli převzít a uznat jako nejvyšší
autoritu v záležitostech teorie a myšlení Římané. Avšak tuto .integraci mohli Římané uskutečnit jen proto, že
jak autorita, tak tradice již před tím hrály rozhodující úlohu v--politickém životě Římské republiky.

IV

Od počátku republiky a vlastně až do konce císařství existuje v jádře římské politiky přesvědčení o
posvátnosti fundace, v tom smyslu, že co bylo jednou založeno, zavazuje všechny budoucí generace. Být
politicky angažován znamenalo nejprve a především ochraňovat založení města Říma. Proto Římané nebyli s to
založení své první polis opakovat zřizováním kolonií. Naopak, k tomu, co bylo založeno původně, mohli jen
připojovat další území, dokud nebyla připojena a Římem spravována celá Itálie, případně celý Západní svět,
jako  by  celý  svět  nebyl  nic  jiného  než  římské  zázemí.  Od  počátku  až  do  konce  byli  Římané  vázáni  k
specifickému místu tohoto jediného města a na rozdíl od Řeků nemohli v časech ohrožení či  nadměrného počtu
obyvatel říci: „Jděte a založte nové město, vždyť kdekoli budete, tam bude polis.“ Nikoli Řekové, nýbrž Římané
byli opravdu zakořeněni v zemi, a slovo patria odvozuje svůj plný smysl z římské historie. Založení nového
politického útvaru - pro Řeky takřka všední zkušenost - znamenalo pro Římany jedinečnou událost, ústřední,
rozhodující a neopakovatelný počátek celé jejich historie. Nejuctívanějšími římskými bohy byli Janus, bůh
počátku a vchodu, s nímž vlastně ještě i my zahajujeme náš rok, a Minerva, bohyně paměti.

Založení Říma - tanta molis erat Romanam condere gentem („Tolik práce to stálo, než římský založen ná-
rod“), jak Vergilius shrnuje neustále přítomné téma Aeneidy, podle něhož veškeré Aeneovo bloudění a strádání
se skončí a dospěje k cíli dum conderet urbem („až založí město“) - a dále pak neřecká zkušenost posvátnosti
domu a domácího krbu, v níž, řečeno s Homérem, jako by Hektorův duch přežil pád Tróje a ožil na italské půdě,
utvářejí hluboký politický obsah římského náboženství. Na rozdíl od Řeků, u kterých zbožnost závisela na
bezprostředně zjevované přítomnosti bohů, náboženství římské, religio, znamená doslova re-ligare27: být vázán
k dřívějšímu, mít závazek vůči nezměrné, takřka nadlidské, a tudíž vždy legendární námaze, kterou vždy
vyžaduje položeni základů, upevnění základního kamene.28 Být religiózní znamenalo být vázán k minulosti;
proto Livius, velký zapisovatel minulých událostí, mohl říci: Mihi vetustas res scribenti nescio quo pacto
antiquus fit animus et quaedam religio tenet („Když o těchto starobylých událostech píši, nevím, jaké je toto
spojení kterým stárne i můj duch, a jaké religio jej jímá.“29 Náboženskou a politickou činnost bylo možno
považovat takřka za identickou a Cicero mohl prohlásit: „Nikde jinde se lidská zdatnost tak nepřiblížila stezkám
bohů (numen) jako tam, kde lidé zakládají nová a uchovávají již založená společenství“.30 Religiózní byla
samotná zavazující moc fundace, neboť i bohům město skýtalo stálý domov - opět na rozdíl od Řecka, jehož
bohové sice města smrtelníků ochraňovali a příležitostně v nich i pobývali, nicméně sami měli svůj vlastní,
lidským sídlům vzdálený domov na hoře Olymp.

Slovo i pojem autority se původně objevuje právě v této souvislosti. Slovo auctoritas je odvozeno od slovesa
augere, „zvětšovat, rozmnožovat“; to, co autorita (respektive ti, kdo ji mají) neustále zvětšuje a rozmnožuje, je
právě fundace, založení. Autoritu měli starší, Senát či patres, kteří ji získali přenosem, tradicí, odvozením svého
původu od těch, kteří položili základy všemu, co povstalo, od předků, jež Římané proto nazývali maiores.
Autorita živých byla vždy odvozená a spočívala na auctores imperii Romani conditoresque, slovy Pliniovými,
tedy na autoritě zakladatelů, kteří již dávno nebyli mezi živými. Autorita na rozdíl od moci (potestas) byla
zakořeněna v minulosti; avšak v aktuálním životě města tato minulost nebyla o nic méně přítomná než moc a
síla živých. Moribus antiquis res stat Romana virisque, řečeno slovy Enniovými.

Abychom konkrétně pochopili, co znamenalo mít autoritu, bude jistě užitečné si uvědomit, že slovo auctor
lze použít jako přímého opaku slova artifex, které označuje stavitele a zhotovovatele. Auctor znamená pak přes-
ně to, co náš „autor“. Kdo má být u příležitosti nového divadla více uctíván, táže se Plinius, stavitel, či autor, ten
kdo invenci uskutečnil, či invence sama? V obou případech pochopitelně dává za pravdu druhému. Autorem v
tomto případě není stavitel, ale ten, kdo celý podnik inspiroval; samotná stavba tudíž mnohem více zpřítomňuje
jeho ducha než ducha toho, kdo ji postavil. Na rozdíl od stavitele, který byl pouhým realizátorem, on je pravým
„autorem“ budovy, on je jejím zakladatelem, a tudíž také „zvětšovatelem“ města.

Vztah auctor - artifex však v žádném případě není (platónským) vztahem mezi pánem, který dává příkazy, a
služebníkem, který je vykonává. Je nejnápadnějším rysem těch, kdo mají autoritu, že nemají moc. Cum potestas
in populo auctoritas in senatu sit, „zatímco moc spočívá v lidu, autorita patří senátu“.31 Protože autorita, onen

27 Odvození religio od religare se objevuje u Cicerona. Jelikož zde máme co činit pouze s politickou sebeinterpretací Římanů, není důležitá
otázka, zda je toto odvození etymologicky správné.
28 Viz Cicero, De Re Publica, III, 23. Co se týče římské víry ve věčnost Říma, viz Viktor Poeschel, Rómischer Staat und griechisches
Staatsdenken bei Cicero, Benin, 1936.
29 Anály, kniha 43, kap.l3
30 De Re Publica, 1, 7
31 Cicero, De Legibus, 3, 12, 38



přívažek, který musel senát dodávat politickým rozhodnutím, není moc, uniká nám její povaha a zdá se nepo-
chopitelná; v tomto ohledu se podobá Montesquieuově oddělené moci soudní v systému vlády. I její síla je, jak
Montesquieu říká, „ jaksi nulová“ (en quelque facon nulle), nicméně právě ona vytváří autoritu v konstitučních
vládách.32 Mommsen tuto autoritu nazýval „více než radou, ale méně než příkazem, radou, kterou nelze dost
dobře pominout“, mínil tím že „vůle a činy lidí jsou podobně jako u dětí vystaveny chybám a omylům, a proto
potřebují 'něco navíc', jakési stvrzení radou starších“.33) Autoritativní charakter „přídavku“, s nímž přicházejí
starší, spočívá v tom, že je pouhou radou, jež k tomu, aby byla vyslyšena , nepotřebuje formu rozkazu či ně-
jakého vnějšího násilí.34

Zavazující síla této autority úzce souvisí s religiózně zavazující silou, jíž je obdařen auspex, ten na rozdíl od
řeckého orakula nenaznačuje objektivní běh budoucích událostí, ale pouze zjevuje božský souhlas či nesouhlas s
rozhodnutími, která učinili lidé.35  Rovněž bohové měli u lidí spíše autoritu, než aby nad nimi vládli mocí a
silou. Sami lidské jednání neřídili, spíše jen k němu něco „přidávali“ a potvrzovali je. „Všichni auspices se
opírali o velké znamení, jímž bohové poskytli Romulovi autoritu k tomu, aby založil město“,36 a tak se i veškerá
autorita odvozovala od tohoto založení; každý čin autorita vázala k posvátnému počátku římské historie, ke
každému jednotlivému momentu jako by přidávala celou váhu minulosti. Gravitas, schopnost tuto tíži snášet, se
stala význačným rysem římské povahy a právě Senát, představitel autority v republice, fungoval - podle slov
Plutarchových („Život Lykurgův“) - jako „těžiště, jako kýl lodi, který neustále udržuje věci v pravé rovnováze“.

Precedenty - skutky předků a zvyklosti, které z nich povstaly - zavazovaly vždy.37 Cokoli se přihodilo, změ-
nilo se v příklad a autoritas maiorum se ztotožnila s autoritativmmi vzory pro chování, s morálně politickými
měřítky jako takovými. Proto pociťovali Římané, že opravdovým vyvrcholením života je stáří, ne pouhá do-
spělost, ne však kvůli nashromážděné moudrosti a zkušenostem, ale proto, že starý člověk žije ve větší blízkosti
k předkům a minulosti. Na rozdíl od našeho pojetí, kdy člověk roste směrem do budoucnosti, směřoval růst
podle římského cítění do minulosti. Kdyby někdo chtěl toto pojetí vztáhnout k hierarchickému řádu, který je na
autoritě postaven, a znázornit takovou hierarchii známým obrazem pyramidy, pak by její špička nesměřovala do
nadzemské výše nebes (případně, jako v křesťanství, i nad ně), ale mířila by do hloubky pozemské minulosti.

V této primárně politické souvislosti byla minulost posvěcena tradicí. Tradice zachovávala minulost tím, že
z generace na generaci předávala odkaz předků, tj. odkaz těch, kteří byli především svědky a spolutvůrci posvát-
ného založení a svou autoritou umožňovali, aby se zvětšovalo v průběhu staletí. Pokud nebyla tradice přerušena,
nebyla narušena ani autorita; jednat bez autority a tradice, bez přejatých měřítek a starodávných vzorů, bez
moudrosti otců-zakladatelů, bylo nemyslitelné. Pojem duchovní tradice a autority v záležitostech myšlenek a
idejí pochází v Římě z politické oblasti, a je tedy stejně derivativní, jako byla Platónova koncepce úlohy rozumu
a idejí v oblasti politické, ve sféře lidských věcí, odvozena z oblasti filosofie. Ale je zásadním a důležitým
faktem, že Římané, pociťujíce potřebu otců-zakladatelů a autoritativních příkladů i ve věcech myšlení a idejí,
přijali v oblasti teorie, filosofie a básnictví jako autority velké „předky“ z Řecka. Velcí řečtí autoři se nestali
autoritami Řekům, ale Římanům. V Římě byl nemyslitelný způsob, jakým Platón a všichni před ním i po něm
zacházeli s Homérem, „učitelem celé Helady“, a římský filosof by se také neodvážil „pozvednout ruku proti
svému 'duchovnímu' otci“, jak prohlašuje o sobě Platón (v dialogu Sofistés), když se rozchází s učením
Parmenidovým.

Stejně jako odvozený ráz použitelnosti idejí v politice nezabránil, aby se Platónovo politické myšlení nestalo
počátkem západní politické teorie, ani odvozený ráz autority a tradice v záležitostech duchovních nezamezil,
aby se autorita a tradice nestaly, pro d1ouhý úsek naší historie dominantními rysy západního filosofického myš-
lení. V obou případech se zapomnělo na politický původ a politické zkušenosti, na nichž samotné teorie
spočívaly, jednak na původní konflikt mezi politikou a filosofií, mezi občanem a filosofem, jednak na zkušenost
založení, na níž spočívá legitimní zdroj římské triády náboženství-autorita-tradice. Síla této triády spočívá na
svazující moci autoritativního počátku, k němuž byli lidé připoutáni tradicí „religiózních“ vazeb. Římská triáda
přežila přeměnu republiky v císařství a pronikla všude tam, kde pax romana na římských základech vytvořila
západní civilizaci.

Mimořádná síla a nezdolnost tohoto římského ducha - nebo mimořádná spolehlivost zakládajícího principu
při vzniku státních útvarů - byly podrobeny rozhodující zkoušce, osvědčily se však vynikajícím způsobem po

32 Esprit des Lois, kniha XI, kap.6
33 profesor Carl J. Friedrich mě upozornil na důležitou diskusi o autoritě v Mommsenově knize Rómisches Staatsrecht, viz s. 1034, 1038-
1039
34 Tuto interpretaci dále podporuje to, že v latině existuje vazba alicui auctorem esse, „dát někomu radu“.
35 Viz uvedené dílo Theodora Mommsena, 2.vyd., díl I, s.73 a násl. Latinské slovo nurnen jež je takřka nepřeložitelné a znamená „božský
příkaz“ a zároveň božské způsoby jednání, se odvozuje od nuere, souhlasně přikývnout. Příkazy bohů a veškeré jejich zásahy do lidských
záležitostí se tedy omezují na souhlas či nesouhlas s lidským jednáním.
36 Mommsen, ibid., s.87
37 Viz též různá latinská slovní spojení jako auetoritas habere, mít předchůdce či příklady, auctoritas maiorum, autoritativní příklad předků,
usus et nuctoritos, používané v římském právu pro práva zvyková. Znamenité zpřítomnění tohoto římského ducha a zároveň i velice uži-
tečný soubor důležitých zdrojů lze nalézt u Viktora Poeschela, op.cit. zvl. s.101 a násl.



pádu Římské říše, kdy římské politické a duchovní dědictví převzala křesťanská církev. Postavena tváří v tvář
tomuto velmi reálnému, „světskému“ úkolu stala se církev dokonale „římskou“ a v politických záležitostech se
tak přizpůsobila římskému myšlení, že smrt a vzkříšení Krista učinila úhelným kamenem nového založení, a na
tomto základě zbudovala novou lidskou instituci nesmírné trvalosti. A tak poté, co se Konstantin Veliký obrátil
na církev, aby pro hroutící se říši zabezpečil ochranu „nejmocnějšího boha“, byla i církev nakonec schopna
překonat tendence křesťanské víry, které v dřívějších stoletích způsobily tolik obtíží a jsou tak zjevné a zdánlivě
nepřekonatelné v Novém zákoně a raných křesťanských spisech. Vítězství římského ducha je opravdu téměř
zázrakem a v každém případě právě ono umožnilo církvi, „poskytnout lidem kromě členství i pocit občanství,
který již nemohl skýtat ani Řím, ani nějaká městská správa“.38 Nicméně jako Platónova politizace idejí
proměnila západní filosof i a určila politický koncept rozumu, tak i politizace církve determinovala křesťanské
náboženství. Základem církve jako společenství věřících a veřejné instituce už nebyla ani tak křestanská víra ve
vzkříšení (i když tato víra jejím obsahem zůstávala), či hebrejská poslušnost Božím přikázáním, ale spíše
svědectví o zrození, životě, smrti a vzkříšení Ježíše Nazaretského jako historicky zaznamenané události.39

Apoštolové se jako svědkové této události mohli stát „otci-zakladateli“ církve, která pak z nich odvozovala
vlastní autoritu tradicí, tím, že předávala jejich svědectví z generace na generaci. Dokonce lze říci, že teprve tak
došlo k tomu, že se křesfanská víra stala náboženstvím, „religiem“, náboženstvím nejen ve vlastním
křesfanském smyslu, ale i ve smyslu klasickém, rozhodně až od této chvíle se mohl celý svět stát křestanským -
na rozdíl od situace, kdy v něm žily pouhé, třeba i větší skupiny křesfanských věřících. Římský duch mohl
přežít katastrofu Římské říše proto, že její nejmocnější nepřátelé - ti, kteří uvalili kletbu takřka na celou oblast
světských veřejných věcí a přísahali, že budou žít skrytě -, objevili ve vlastní víře něco, co bylo možno pochopit
také jako světskou událost, co se mohlo stát novým světským počátkem, k němuž byl svět znovu vázán
(religare) v podivné směsi nové a staré religiózní úcty. Tuto přeměnu dokonal v celé šíři Augustin, jediný velký
filosof, jehož Římané měli. Nosník jeho filosofie - Sedis animi est in memoria (sídlo duše je v paměti), je
přesnou pojmovou artikulací specificky římské zkušenosti, jíž Římané samotní, zaplavení řeckou filosofií a
řeckými pojmy, nikdy nedosáhli.

Díky tomu, že se založením katolické církve opakovalo založení města Říma, převzala křesťanská epocha i
římskou triádu náboženství-autorita-tradice, i když ji ovšem naplnila radikálně odlišným obsahem. Je asi nejná-
padnějším znamením této kontinuity, že církev znovu přijala římskou distinkci autority a moci, když v pátém
století začala svou velkolepou politickou kariéru. Starou autoritu Senátu žádala pro sebe a moc, která v období
Římského císařství již nepatřila lidu, ale byla soustředěna v rukou císařského dvora, přenechala světským
panovníkům. Tak koncem 5. století mohl papež Gelasius I napsat císaři Anastasiovi I: „Jsou dvě věci, které
vládnou tomuto světu - svatá autorita papeže a moc královská.“40 Výsledek kontinuity římského ducha v
dějinách Západu tedy byl dvojí. Na jedné straně se ještě jednou opakoval zázrak stálosti; kontinuita a trvalost
církve jako veřejné instituce je v naší historii srovnatelná pouze s tisíci lety římské historie ve starověku. Na
druhé straně moderní odluka státu a církve, jež zdaleka nemusela jednoznačně vést k sekularizaci politické
sféry, a tedy její povýšení k důstojnosti klasického období, ve skutečnosti znamenala, že politická oblast nyní
ztratila - poprvé od dob Říma - svoji autoritu a s ní i onen prvek, který obdařil politické struktury, přinejmenším
v historii Západu, trvalostí, kontinuitou a stálostí. Je sice pravda, že římské politické myšlení počalo velice záhy
používat Platónových pojmů, aby pochopilo specificky římské zkušenosti. Nicméně se zdá, jako by Platónova
nevi ditelná měřítka - poměřující a spravující viditelné a konkrétní lidské věci - teprve v křestanské epoše
rozvinula plně svou politickou účinnost. Do římské fundační legendy se mohly přes Platóna včlenit právě ty
části křestanské věrouky, jež by jen stěží zapadly a asimilovaly se v římské struktuře, to jest zjevné příkazy a
pravdy ryze transcendentní autority, jež se na rozdíl od Platónovy autority neklene nad zemskou oblastí, ale je
kdesi za ní. Boží zjevení bylo možno nyní interpretovat politicky, jako by měřítka lidského chování a principy
politického společenství, jež Platón anticipoval intuitivně, se konečně odhalila přímo, takže podle slov moder,
ního platonika se zdálo, jako by se stará Platónova „orientace na neviditelná měřítka nyní potvrdila zjevením
měřítek samotných.“41 Tak jako katolická církev vtělila do soustavy svých učení a dogmat řeckou filosofii,
sloučila také římské pojetí politické autority, které nutně spočívalo na určitém počátku a založení v minulosti, s
řeckou př'édstavou transcendentních měřítek a pravidel. Pro každý politický řád se nyní vyžadovala obecná a
transcendentní měřítka, pod něž by bylo možno zahrnout vše částečné a imanentní, tj. morální pravidla
mezilidského chování a racionální měřítka řídící veškeré individuální usuzování. Sotva něco jiného se nakonec
uplatnilo s větší autoritou a dalekosáhlejšími důsledky než toto sloučení.

38 R.H.Barrow, Římané, 1949, s.194
39 V podobném duchu pojednává o sloučení římského imperiálního politického smýšlení s křesfanstvím Erik Peterson v knize Der Mono-
theismus als palitisches Problem, Lipsko, 1935, v souvislosti s Orosiem, který uváděl ve vztah římského císaře Augusta s Kristem. „Dabei
ist deutlich, dass Augustus auf diese Weise christianisiert und Christus zum civis romanus wird, romanisiert worden ist“ (s.92).
40 Duo quippe sunt... quibus principaliter mundus hic regitur: auctoritas
sacro pontificum et regalis potestas. In Migne, PL, díl 59, s.42a)
41 Eric Voegelin, A New Science of Politics, Chicago, 1952, s.78



Časem se ukázalo - a hovoří to pro stabilitu sloučení -, že vždy, jakmile byl zpochybněn či odstraněn jen
jediný prvek římské triády náboženství-autorita-tradice, ztratila se zároveň i jistota zbývajících dvou. Bylo
Lutherovým omylem myslet si, že popírání současné autority církve a apel na svobodný individuální úsudek se
nedotkne ná boženství a tradice. Doufat, že autoritu a náboženství lze _ ochránit bez tradice, bylo omylem
Hobbesovým a dalších . politických teoretiků 17. století. A bylo konečně omylem humanistů domnívat se, že lze
zůstat uvnitř neporušené tradice západní civilizace bez náboženství a autority.

V

V Církev mohla reinterpretovat raně křesťanské představy života na onom světě, do té doby vágní a
nesourodé, ve světle platónských politických mýtů, a tak vytvořit dogmaticky zajištěný, propracovaný systém
odměn a trestů za dobré a špatné skutky, které na zemi nedošly spravedlivé odplaty, to bylo politicky
nejvážnějším důsledkem sloučení římských politických institucí s řeckými filosofickými idejemi. Nestalo se to
však dříve než v pátém století, v době, kdy byly prohlášeny za herezi počáteční křestanské nauky o spasení
všech hříšníků, dokonce i samotného Satana (podle Origenova učení, které obhajoval ještě Řehoř z Nyssy), a
spiritualizující interpretace muk pekelných jako trýzně svědomí (též podle Origenova učení). Právě v té době
došlo k pádu Říma a zmizel dosud zajištěný světský řád. Za světské věci převzala odpovědnost církev a
papežství se náhle stalo pozemskou, časnou mocí. Lidové i vzdělané představy o onom světě, o jeho odměnách
a trestech, byly sice značně rozšířené již v době antiky, nicméně původní křesfanskou verzí těchto věr, která od-
povídala „radostné zvěsti“ a odpuštění hříchů, nebyla hrozba věčného trestu a věčných muk, ale naopak de-
scensus ad inferos, Kristův sestup do podsvětí, kde Kristus strávil tři dny od své smrti až do vzkříšení proto, aby
přemohl peklo, zvítězil nad Satanem a vysvobodil duše zemřelých hříšníků od smrti a trestu stejně jako již před
tím duše živých lidí.

Je dosti obtížné přesně odhadnout, do jaké míry je původ nauky o pekle politický, a nejen náboženský,
protože církev tuto nauku vtělila v její platónské verzi do systému svých dogmat velice záhy. Bylo přirozeným
důsledkem toho kroku, že jasné porozumění Platónovi samotnému se vytratilo a že jeho přísně filosofická nauka
o nesmrtelnosti duše, zamýšlená pro nemnohé, a jeho politická nauka o onom světě s odměnami a tresty,
evidentně určená většině, se počaly ztotožňovat. Filosof se zajímá o to, co je neviditelné, co lze vnímat duší, jež
sama je něčím neviditelným (AElDES), a poté, co ji smrt zbavila těla - orgánu smyslového vnímání - odchází do
Hádu, místa neviditelnosti (A-IDÉS).42 Právě proto  se  zdá,  že  filosof  se  neustále  zabývá  smrtí  a  umíráním  a
filosofii lze nazvat „přípravou na smrt“.43 Ty, kdo za oblastí smyslového vnímání nezakusili filosofickou
pravdu, přesvědčovat o nesmrtelnosti netělesné duše ovšem nelze; pro ně Platón vypráví množství historek,
které si sám vymyslel v závěru svých velkých politických dialogů - když se samotná argumentace zhroutila,
jako v Ústavě, nebo když se ukázalo, že Sókratova protivníka nelze přesvědčit, jako v Gorgiovi44 Nejproslulejší
a nejvlivnější z těchto historek byl mýtus Erův v Ústavě. V období mezi Platónem a světským vítězstvím
křesťanství v pátém století, které poskytlo víře v peklo i náboženské oprávnění - takže se toto dogma od té doby
stalo obecným rysem křestanství a v politických pojednáních se nepovažovalo za nutné je zvláště zmiňovat -, lze
jen stěží nalézt významnější diskusi o politických problémech (s výjimkou Aristotela), která by nekončila
napodobováním platónského mýtu.45 Předchůdcem Dantova vypracovaného popisu pekla nejsou hebrejské či

42 Viz Faidón, 80 - příbuznost neviditelné duše s tradičním místem neviditelnosti, tj. Hádem, jejž Platón interpretuje etymologicky jako
„neviditelné“.
43 Ibid., 64-66
44 Pro Platónovy politické dialogy vyjma Zákonů je charakteristické, že v nich vždy na nějakém místě dochází ke zlomu, kdy se upouští od
přísně argumentujícího postupu. V Ústavě uniká Sókrates svým tazatelům několikrát; onou matoucí otázkou je to, zda je spravedlnost
možná i tehdy, když je čin skryt jak lidem, tak bohům. Rozhovor o tom, co je spravedlivé, se přerušuje na místě 372a a znovu pokračuje až
na 427d, kde se však již neurčuje spravedlnost, ale moudrost a EUBÚLIA. Sókrates se k hlavní otázce vrací na 403d, avšak hovoří místo o
spravedlnosti.. o SÓFROSYNÉ; Pak počíná znovu na 433b a přechází takřka vzápětí v diskusi o formách vlády - 443 a násl. Nakonec v 7.
knize, která obsahuje podobenství jeskyně, převádí celý důkaz na naprosto odlišnou, nepolitickou rovinu. Zde se vyjasňuje, proč Glaukonovi
se nemohlo dostat odpovědi, jež by jej uspokojila. Spravedlnost je idea, již je třeba vnímat, nazírat; jiný způsob demonstrace neexistuje.
Erův mýtus je na druhé straně uveden převrácením celého argumentu. Cílem bylo nalézt spravedlnost jako takovou, a to dokonce tehdy, kdy
je před očima bohů i lidí skryta. Nyní (612) chce Sókrates vzít zpět to, co Glaukonovi na počátku připustil, tj. že alespoň pro potřebu dané
diskuse by bylo nutno předpokládat, že „spravedlivý člověk
se může zdát nespravedlivým a nespravedlivý spravedlivým“, takže nikdo, ani Bůh, ani člověk by nemohl s konečnou platností vědět, kdo je
opravdu spravedlivý. Na místo toho Sókrates klade předpoklad, že „přirozenost jak spravedlivého, tak i nespravedlivého je pravdivě známa
bohům“. Celý argument se opět klade na novou rovinu - tentokrát na tu, která se týká mnohých a je vůbec mimo oblast dokazováni.
V dialogu Gorgiás je tomu obdobně. Sókrates znovu není s to svého protivníka přesvědčit. Rozhovor se točí okolo sókratovského přesvěd-
čení, že je lépe zlé trpěti než zlo konat. Když Kalikla pomocí argumentů jednoduše přěsvědčit nelze, Platón počíná jako určitý druh ultima
ratio vypravovat svůj mýtus o onom světě a na rozdíl od Ustavy jej vypravuje s velkou nedůvěrou, zřejmě proto, aby naznačil, že vypravěč
tohoto příběhu, Sókrates, jej nebere vážně.
45 Místa, v nichž se objevuje motiv zdánlivé smrti, např. u Cicerona či Plutarcha, se zdají bezpochyby nápodobou Platóna. Interpretaci Cice-
ronova Somnium Scipionis, mýtu, jímž končí jeho De Re Publica, lze nalézt u Richarda Hardera, „Uber Ciceros Somnium Scipionis“.
(Kleine Schriften, Miinchen,1960), který též přesvědčivě dokazuje, že ani Platan ani Cicero nevycházeli z pythagorejských nauk.



raně křesfanské spekulace o posmrtném životě, nýbrž Platón; u něho totiž poprvé najdeme nejen pouhý koncept
posledního soudu, kde se rozhodne mezi věčným životem a věčnou smrtí, o odměnách a trestech, ale i
geografické rozdělení pekla, očistce a ráje a hrozivé představy odstupňovaných tělesných trestů.46

Zdá se, že pouze politické důsledky Platónových mýtů v poslední knize Ústavy a stejně i v závěrečných
pasážích Faidóna a Gorgii jsou nepopiratelné. Rozdíl mezi filosofickým přesvědčením o nesmrtelnosti duše a
politicky žádoucí vírou v posmrtný život je paralelní s rozdílem, který v nauce o ideách existuje mezi ideou
krásy jako nejvyšší ideou filosofa, a ideou dobra jako nejvyšší ideou státníka. Zatímco Platón aplikoval svou
filosofii v politické sféře a tím rozdíl mezi idejemi krásy a dobra poněkud zatemnil - takže v politické diskusi
mlčky jednu nahradil druhou -, nelze to už říci o rozdílu mezi nesmrtelnou, nedělitelnou a netělesnou duší a
životem posmrtným, kdy se trestu dostane tělům citlivým k bolesti. Je jistě do očí bijící známkou politické
povahy těchto mýtů, že tělesné tresty protiřečí učení o smrtelnosti těla, jakož i to, že Platón sám si tento rozpor
vůbec neuvědomoval.47 A když takto počal vyprávět, ještě vždy předem ujišfoval, že to, co bude následovat,
není pravda, ale možné mínění, o němž je dobré většinu lidí přesvědčit, „jako by to pravda byla“48. Není
konečně dostatečně zřejmé, zvláště v Ústavě, že těm, kdo porozuměli vyprávění o jeskyni a vědí, že
opravdovým podsvětím je pozemský život, nemůže celý ten koncept života po smrti dost dobře dávat smysl?

Platón se ve svém popisu posmrtného života spoléhal bezpochyby na lidovou víru, snad orfické či
pythagorejské  tradice,  a  podobně si  i  církev  -  skoro  o  tisíc  let  později  -  mohla  svobodně vybrat,  kterou  ze
zavedených věr a spekulací bude považovat za dogma, a kterou prohlásí za heretickou. Platón, byl první, kdo si
počal být vědom nesmírných, přísně politických možností, které takové víry nabízely; v tom spočíval rozdíl
mezi ním a jeho předchůdci. Stejný rozdíl však byl mezi Augustinovým vypracovaným učením o pekle, očistci a
ráji a spekulacemi Origenovými či Klementa Alexandrijského : Augustin (před ním snad i Tertulián) totiž
pochopil, do jaké míry lze těchto doktrín použít jako pohrůžek v tomto světě bez ohledu na jejich hodnotu a
spekulaci o budoucím životě. V tomto kontextu je zvláště nápadné, že právě Platón razil slovo „teologie“ a že se
toto nové slovo objevuje v diskusích striktně politických - jmenovitě v Ustavě, tam, kde se dialog zabývá
zakládáním měst49. Nový teologický bůh není ani živý Bůh, ani bůh filosofů, není ani pohanským božstvem, je
čímsi politicky funkčním, „ měřítkem měřítek“,50 to znamená onou mírou, podle níž mají být zakládána města a
určována pravidla chování většiny. Mimo to teologie učí, jak tyto míry prosadit absolutně, a to i v těch
případech, kdy se zdá, že lidská spravedlnost, je bezmocná, to jest v případech takových zločinů, které ujdou
potrestání, a takových, pro něž ani trest smrti není dostatečný. Neboť „hlavní věcí“, o niž na onom světě jde, je,
jak Platón říká přímo, že „za všechno špatné, co lidé komukoli učinili, budou trpět desateronásobně“.51 K
teologii, jak ji chápeme my - jako interpretaci Božího slova, jehož posvátným textem je bible -, Platón jistě
neinklinoval. Teologii chápal jako oddíl, součást politické vědy, zvláště onu část, která učí menšinu vládnout
většině.

I když se jiné, další historické vlivy podílely na vypracování nauky o pekle, užívalo se této nauky vždy z po-
litických důvodů - k tomu, aby malá skupinka udržela morální a politickou kontrolu nad většinou. Vždy šlo o to-
též: pravda je svou vlastní povahou samozřejmá, a proto ji nelze uspokojivě opatřit argumenty a demonstrovat.52

Z toho vyplývá, že ti,  kdo nemají oči  pro samozřejmé neviditelné a to, co zároveň je za argumenty, potřebují
víru. Řečeno platónským způsobem: menšina nemůže většinu o pravdě přesvědčit, pravda nemůže být
předmětem přesvědčování; přesvědčování však je zároveň jediný možný způsob, jak si ve vztahu k většině
počínat. Většinu, svedenou nezodpovědnými povídačkami básníků a vypravěčů, však lze přesvědčit, aby věřila
takřka čemukoliv; přiměřená jsou taková vyprávění, která přibližují pravdu menšiny většině - t.j. vyprávění o
posmrtných odměnách a trestech. Přesvědčování o existenci pekla donutí občany, aby se chovali tak, jako by
pravdu znali.

Dokud ještě nemělo křesťanství sekulární zájmy a odpovědnost, ponechávalo víry a spekulace o onom světě
tak volné, jako byly v době antiky. Avšak ve chvíli, kdy byl čistě religiózní vývoj nové víry ukončen, byla
církev, která si to uvědomovala a chtěla převzít politickou zodpovědnost, postavena tváří v tvář podobné
komplikaci, z níž povstala platónská politická filosofie. Opět se stalo otázkou, jak aplikovat absolutní měřítka na
oblast lidškých záležitostí a na vztahy, jejichž pravou podstatou se zdá relativita. Této relativitě odpovídá fakt,
že zabít je tím nejhorším, co může učinit člověk člověku, a způsobit vlastně to, co se nevyhnutelně jednoho dne
stane tak jako tak. „Vylepšení“, které nabízejí obrazy pekla, spočívá v tom, že trest může být větší než „věčná
smrt“, která byla přiměřeným trestem za hříchy v raném křesťanství, to znamená věčné utrpení, ve srovnání s
nímž je věčná smrt spasením.

46 Toto zvláště zdůrazňuje Marcus Dods, Forerunners of Dante, Edinburgh, 1903.
47 Viz Gorgiás, 524
48 Viz Gorgiás, 522/3 a Faidón, 110. V Ústavé, 614, Platón dokonce naráží na Odysseovo vyprávění Alkinooví.
49 Ustava, 379a
50 Jak jednou Wemer Jaeger nazval platónského boha v Theology of Early Greek Philosophers, Oxford, 1947, s. 94 a násl.
51 Ústava, 615a
52 Viz zvláště 7. list, kde se ukazuje Platónovo přesvědčení, že pravda je něco, co leží mimo rozhovor a argumentaci.



Zavedení platónského pekla do soustavy křesťanských dogmat upevnilo náboženskou autoritu do té míry, že
mohla doufat ve vítězství v jakémkoli zápase se světskou mocí. Avšak cena zaplacená za tuto dodatečnou sílu
byla taková, že se oslabilo římské pojetí autority a otevřela se možnost, že se jak do samotné struktury
západního náboženského myšlení, tak i do hierarchie církve vetře prvek násilí. Jak vysoká byla tato cena, na to
lze usoudit z více než rozpačitě působícího faktu, že mužové nepochybné velikosti - mezi nimi i Tertullián,
dokonce Tomáš Akvinský - mohli být vůbec přesvědčeni, že jednou z nebeských radostí bude privilegium
pozorovat nevýslovná pekelná muka. Ve vývoji křesťanství po celá staletí snad nic není tak vzdálené a cizí
duchu učení Ježíše Nazaretského jako vypracovaný systém budoucích trestů a nesmírná moc donucovat
strachem; tato moc ztratila svůj veřejný, politický význam až v posledních stádiích novověku. Pokud jde o
náboženské myšlení, je jistě děsivou ironií, že „radostná zvěst“ evangelií - „Život je věčný“ - mohla na zemi
vést spíš k růstu strachu než radosti a lidskému umírání mohla spíše přitížit než je ulehčit.

Je možná nejvýznamnějším důsledkem sekularizace novověku, že spolu s odstraněním náboženství z veřej-
ného života byl eliminovan i jediný politický prvek tradičního náboženství - strach z pekla. My, kdo jsme mu
seli být svědky toho, jak za Hitlera a Stalina vpadla do oblasti politiky nová bezprecedentní zločinnost, bez vět-
šího odporu v dotyčných zemích, bychom měli být poslední, kdo by podcenili „přesvědčování“, vliv strachu z
pekla na fungování svědomí. Význam těchto zkušeností pravděpodobně ještě vzroste, připomeneme-li si, že v
samotném srdci osvícenského věku trvali mužové Francouzské revoluce i američtí otcové-zakladatelé na tom, že
strach z „Boha-mstitele“ musí být v novém politickém systému zachován pak i víra v budoucí život. Že byli
revolucionáři všech národů tak podivně rozladěni vůči obecnému klimatu své doby, má zřejmě své důvody v
tom, že se ocitli ve staré platonské svízeli vzhledem k rozdělení církve a státu. Když varovali před odstraněním
strachu z pekla z veřejného života, že by se tak otevřela cesta k tomu, aby se „vražda stala čímsi stejně lhos-
tejným jako zastřelení racka a vyhlazení rohilského národa bylo stejně nevinné, jako když je zároveň se soustem
sýra spolknut červík“,53 pak tato slova znějí  v našich uších takřka prorocky, a přece je jasné, že je nevyvolala
dogmatická víra v „Boha-mstitele“, spíše nedůvěra v lidskou přirozenost.

A tak víře v budoucnost s jejími odměnami a tresty, kterou Platón vědomě vytvořil jako politický nástroj a
kterou pravděpodobně stejně vědomě převzal v augustinovské podobě Řehoř Veliký, bylo souzeno přežít
všechny ostatní religiózní i sekulární prvky, jež pospolu ustanovily autoritu v historii Západu. Využitelnost
náboženství pro účely světské autority nebyla objevena ve středověku, kdy světský život byl religiózní v té míře,
že se náboženství nemohlo stát politickým nástrojem, ale až během novověku. Pravé motivy tohoto
znovuobjevení byly poněkud zastíněny více či méně žalostnými aliancemi „trůnu a oltáře“, kdy se panovníci
strachovali možné revoluce a věřili, že lidu nemá být dovoleno, aby náboženství ztratil, protože - slovy básníka
Heina - „Wer sich von seinem Gotte reisst, /wird endlich auch abtriinnig werden/ von seinem irdischen
Beh~rden“ („Kdo se odtrhává od svého Boha, opustí nakonec i to, co mu bylo autoritou na zemi.“) Jde spíše o
to, že revolucionáři sami přikazovali věřit v budoucí život, že dokonce Robespierre, aby revoluci nějak uzákonil,
své proslovy uzavíral tím, že se dovolával „Nesmrtelného zákonodárce“; že žádná z původních verzí Americké
ústavy nepostrádá příslušné ustanovení o budoucích odměnách a trestech, že i takoví lidé jako John Adams
považovali tyto odměny a tresty za „jediný opravdový základ morálky.“54

Nepřekvapuje, že jsou marné všechny tyto pokusy zachovat z bortící se budovy náboženství, autority a
tradice jedině prvek násilí a užívat ho jako ochrany nového sekulárního řádu. Že tyto pokusy ustaly, nebylo v
žádném případě zásluhou vzestupu socialismu či marxistické víry, že „náboženství je opiem lidstva“.
(Autentického náboženství obecně a křesťanské víry zvláště - s neochabujícím důrazem na individuum a jeho
vlastní úlohu ve spasení, což vedlo k vypracování většího katalogu hříchů než v kterémkoli jiném náboženství -,
nelze nikdy použít jako uklidňovacího prostředku. Učinit lidskou duši imunní vůči šokujícímu nárazu
skutečnosti, k tomu jsou daleko lépe než jakákoli známá tradiční náboženství vy.-, baveny moderní ideologie, ať
už politické, psychologické či sociální. Srovnáme-li poslušnost Boží vůli s různými pověrami dvacátého století,
vypadá to asi tak, jako by dětský nožík měl soutěžit s atomovými zbraněmi.) Přesvědčení, že „dobré mravy“ v
občanské společnosti závisejí původně na bázni a naději v posmrtný život, se možná politikům 18. století zdálo
být jen rozumným míněním. Politikům století devatenáctého se zdálo prostě skandální již například to, co
anglické soudní dvory dosud považovaly za samozřejmé, že „přísaha osoby, která nevěří  v posmrtný život, je
bezcenná“, a to nejen z politických důvodů, ale i proto, že z toho vyplývá, „že pouze ti, kdo věří, jsou odvráceni
od lhaní /.../ strachem z pekla.“55

Řečeno jen povrchně, ztráta víry ve věci budoucí je politicky, i když rozhodně ne duchovně,
nejvýznačnějším rozdílem mezi naší přítomností a předešlými staletími. Tato ztráta je definitivní. I kdyby se
totiž náš svět znovu obrátil k nábožensfvi, i kdyby tu dosud existovalo sebevíc autentické víry, i kdyby naše
morální hodnoty byly hluboce zakořeněny v náboženských systémech, v žádném případě strach z pekla již není
motivem, který by zabraňoval, či naopak napomáhal činům většiny. Jestliže sekulárnost světa zahrnuje oddělení

53 Též John Adams v Discourso.s on Dnviln, Works, Boston, 1851, díl VI, s. 280
54 Z konceptu Preambule k ústavě státu Massachusetts, Works, díl IV, 221
55 John Stuart Mill, On Liberty, kap.2



náboženské  a  politické  oblasti,  pak,  zdá  se,  .je  to  nevyhnutelné;  Právě tak,  jako  bylo  za  těchto  okolností
politickému životu souzeno ztratit religiózní oporu transcendentní autority, tak bylo i náboženství souzeno
ztratit svůj politický prvek V této situaci je dobré si připomenout , že Platónův prostředek, který měl přesvědčit
většinu, aby se řídila měřítky menšiny, zůstal utopií, dokud nebyl potvrzen nábožensky; cíl ustavit vládu
nemnohých nad mnohými byl až příliš zřejmý, než aby mohl plnit svou funkci. Ze stejného důvodu vymizela z
veřejné sféry víra v posmrtný život, a to ve chvíli, kdy politická užitečnost byla očividně vystavena faktu, že z
celého systému dogmat ona jediná počala být považována za hodnu přežití.

VI

V našem kontextu je zvlášť pozoruhodné toto: zatímco všechny modely, prototypy a příklady autoritativních
vztahů - např. státník jako léčitel či lékař jako expert, kormidelník, znalý mistr, vychovatel, mudrc - tj. ty, které
jsou  všechny  svým  původem  řecké,  se  zachovaly  a  znovu  a  znovu  se  artikulovaly,  až  se  nakonec  staly
prázdnými frázemi, politická zkušenost, která autoritu jako slovo, pojem a skutečnost vnesla do naší historie -
římská zkušenost založení - se zdá úplně ztracena a zapomenuta. A platí to dokonce do té míry, že jakmile
začneme hovořit o autoritě, koneckonců jednom z ústředních témat politického myšlení, připadá nám, jako
bychom se ocitli v bludišti abstrakcí, metafor a slovních spojení, kde cokoli lze pokládat za něco jiného, protože
nemáme zkušenost, a to ani v historii ani v každodenní zkušenosti, na niž bychom se mohli jednoznačně
odvolat. Mimo jiné to ukazuje, a mohli bychom to i jinak doložit, že řecké pojmy, jakmile je jednou Římané
posvětili tradicí a autoritou, vyloučily jednoduše z historického povědomí veškeré politické zkušenosti, které se
do jejich rámce nehodily.

Nicméně toto tvrzení není pravdivé docela. V naší politické historii se totiž přece jen vyskytuje určitý typ
událostí, pro něž je představa založení rozhodující; existuje též politický myslitel, v jehož díle koncept fundace
představuje pojem ústřední, ne-li dokonce nejvyšší. Události, které máme na mysli, jsou novověké revoluce, a
myslitel, o něhož jde, je Machiavelli, který stál na prahu tohoto věku a jenž, ač slova revoluce sám nikdy
nepoužil, první něco takového koncipoval.

Machiavelliho jedinečné postavení v historii politického myšlení má jenom málo společného s jeho často
vychvalovaným, ale rozhodně ne neproblematickým realismem. Machiavelli v žádném případě také nebyl otcem
politické vědy, ačkoli právě tato role se mu nyní často připisuje. (Jestliže se politickou vědou rozumí politická
teorie, pak je jejím otcem jistě spíše Platón než Machiavelli. Jestliže se zdůrazňuje vědecký charakter politické
vědy, jen stěží můžeme datovat její vznik do doby před zrozením ostatních novověkých věd v 16. a 17. století.
Podle mého názoru je vědecký charakter Machiavelliho teorií často silně nadsazován.) Jeho nezájem o morální
soudy a svoboda od předsudků dost překvapují, ale ani jedno ani druhé nezasahují jádro věci; obojí přispělo
spíše k jeho pověsti než ke skutečnému porozumění jeho dílům. Většina čtenářů Machiavelliho byla totiž
podobně jako dnes až příliš šokována, než aby ho četla pozorně. Když Machiavelli tvrdí, že ve veřejně politické
oblasti „by se lidé měli naučit nebýt dobrými“,56 rozhodně tím nikdy nemínil, že by se měli naučit, jak být zlí.
Koneckonců sotva existuje jiný politický myslitel, který by s tak silným pohrdáním hovořil „o způsobech, jak
lze snad získat moc, ale ne slávu“.57 Pravdou je, že oběma pojetím dobra, které nalézáme v naší tradici -
řeckému konceptu „dobra k...tj. vhodnosti a křestanskému konceptu absolutního dobra, které nepochází z tohoto
světa -, Machiavelli oponoval. Oba tyto přístupy byly podle jeho mínění legitimní, avšak pouze v soukromé
sféře lidského života; ve veřejné oblasti, v politice nemají tyto koncepty větší oprávnění než jejich protiklady -
nevhodnost či neschopnost a zlo. Naopak virtú, podle Machiavelliho specificky politická lidská ctnost; nemá ani
konotaci morální povahy jako římská virtus, ani to není morálně neutrální zdatnost, jakou je řecká ARETÉ.
Virtú je odpověd, kterou člověk dává světu, či spíše konstelaci fortuny, v níž se tento svět člověku, respektive
jeho virtú otevírá, zpřístupňuje a nabízí. Bez fortuny není virtú a bez virtu není fortuna. Vzájemná souhra mezi
nimi, kdy jedno s druhým hraje, kdy se jim společně daří, je znamením harmonie mezi člověkem a světem,
harmonie, která je vzdálená jak moudrosti státníka, tak i morální či jiné znamenitosti individua a která je i mimo
kompetenci odborníků.

Zápasy, které se v Machiavelliho době odehrávaly, ho naučily hlubokému odporu vůči všem tradicím,
křestanské i řecké, respektive k té jejich podobě, již zpřítomňovala, pěstovala a interpretovala církev.
Machiavelli opovrhoval zkažeností církve, která korumpovala politický život Itálie, zároveň však tuto zkaženost
vyvozoval jako nutný důsledek z její křestanské povahy. Koneckonců nebyl svědkem pouhého úpadku, ale i
reakce na něj, hluboce religiózní a upřímné obrody, vycházející od františkánů a dominikánů a vrcholící ve
fanatismu Savonarolově, muže, kterého si Machiavelli hluboce vážil. Úcta k těmto religiózním silám spolu s
pohrdáním církví ho přivedly k určitým závěrům, jež se týkaly základní nesrovnalosti mezi křesťanskou vírou a
politikou a které pozoruhodně připomínají prvá století našeho věku. Machiavelli vycházel z toho, že každý

56 Vladař, kap.15
57 Vladař, kap.8



kontakt mezi náboženstvím a politikou musí kazit obojí , že nezkažená církev, byt hodná daleko větší úcty, by
působila na veřejnou sféru ještě destruktivněji než její současný zkorumpovaný stav.58 Machiavelli neviděl a
snad ani vidět nemohl římský vliv na katolickou církev, který vskutku byl patrný mnohem méně než její
křesťanský obsah a řecký teoretický rámec.

Něco více než patriotismus a více než tehdejší renesance zájmu o antiku donutilo Machiavelliho pátrat po
ústředních politických zkušenostech Římanů, jak se nabízely ve své původní podobě, tj. bez nánosů křesfanské
zbožnosti i řecké filosofie. Velikost Machiavelliho objevu spočívá v tom, že sám musel artikulovat zkušenosti, z
nichž Římané žádné pojetí nevytvořili, které spíš vyjádřili pomocí pojmů řecké filosofie k tomuto účelu zvul-
garizované, a sám neměl možnost určitou tradici pojmu oživit znovu a uchýlit se k ní.59 Poznal, že celá římská
historie a mentalita závisela na zkušenosti fundace, a věřil, že bylo možné tuto zkušenost zopakovat založením
sjednocené Itálie, která by italskému národu byla stejně posvátným základním kamenem, jakým bylo založení
Věčného města pro italické kmeny. Je běžně a zcela oprávněně považován za otce moderního státu a autora
pojmu státní „rezóny“, a to proto, že právě on si byl vědom počátků zrodu národů v tehdejší době a potřeby
nového politického útvaru, pro nějž razil dosud neznámý termín lo stato.

Je ještě pozoruhodnější, byt méně známé, že Machiavelli a Robespierre, zdá se, hovoří často stejnou řečí.
Když Robespierre ospravedlňuje teror „despocií svobody vůči tyranii“, zní to, jako by opakoval téměř slovo od
slova Machiavelliho slavný výrok o potřebě násilí k založení nového politického útvaru a k reformování útvarů
prohnilých.

Podobnost ohromuje tím více, že Machiavelli i Robespierre jdou v tomto ohledu za rámec fundace, jak jí
rozuměli Římané sami. Jistěže souvislosti mezi fundací a diktaturou se mohli u Římanů naučit: například na
Scipiona se Cicero výslovně obrací, aby se stal dictator rei publicae constituendae, aby ustanovil k obnově
republiky diktaturu.60 Stejně jako Římané Machiavelli i Robespierre pociťovali, že ústředním politickým aktem
je fundace jediný veliký čin, který ustavuje veřejnou sféru politiky a umožňuje politický život vůbec; avšak na
rozdíl od Římanů, pro které byla fundace záležitostí minulosti, Machiavelli a Robespierre ji chápali jako
nejvyšší „cíl“, který ospravedlňuje všechny „prostředky“, zvláště násilné. Aktu fundace rozuměli Machiavelli a
Robespierre tak, jako by šlo výlučně o zhotovování. Jejich problémem bylo doslova, jak „zhotovit“ sjednocenou
Itálii či Francouzskou republiku; násilí ospravedlňovali a motivovali tímto argumentem: nelze vyrobit stůl, a
neporazit strom, nelze připravit omeletu, a nerozbít vejce, nelze vytvořit republiku, a nezabít nějaké lidi. V
tomto ohledu, který se stal v historii revolucí tak osudným, Machiavelli a Robespierre Římany nebyli a
autoritou, k níž se mohli odvolávat, byl spíše Platón, který tyranii jako vládní formu takřka doporučoval, neboť
tam „změna bude pravděpodobně nejsnazší a nejrychlejší“.61

Právě v tomto dvojím ohledu, ve znovunalezení zkušenosti založení a v její reinterpretaci v pojmech, které
ospravedlňují dosažení nejvyššího cíle všemi, i násilnými prostředky, lze Machiavelliho považovat za
předchůdce novověkých revolucí, které všechny charakterizuje Marxova poznámka, že se Francouzská revoluce
objevila na historické scéně v římském hávu. Zdá se mi, že velikost ani tragédii západních revolucí novověku
nepochopíme správně, dokud si neuvědomíme; že je inspiruje římský patos. Je-li oprávněné mé podezření, že
krize současného světa je primárně politického rázu a že slavný „soumrak Západu“ spočívá především na
rozkladu římské triády náboženství-tradice-autorita, který doprovází podlomení specificky římských základů
politické oblasti, pak revoluce novověku se jeví jako gigantické pokusy, jak tyto základy opravit, jak obnovit
přervanou nit tradice a založením nových politických útvarů oživit znovu to, co po století poskytovalo lidským
záležitostem určitou míru důstojnosti a velikosti.

Ze všech těchto pokusů pouze jediný byl úspěšný, totiž Americká revoluce. Její otcové-zakladatelé (je
příznačné, že dosud je tak nazýváme), založili zcela nový politický útvar bez násilí, jen pomocí ústavy. A tento
útvar vydržel aspoň dodnes, přestože právě ve Spojených státech specificky moderní charakter novověkého
světa dosáhl ve všech nepolitických oblastech života extrémnějších podob než kdekoli jinde.

Není zde místo, abychom analyzovali důvody, proč je tato politická struktura i při náporech nejprudší a nej-
více otřásající sociální nestability tak překvapivě stabilní. Zdá se však jisté, že relativně nenásilný charakter
Americké revoluce, kdy se násilí omezovalo více méně na regulérní válčení, byl důležitým faktorem jejího
úspěchu. Význam má snad i to, že otcové-zakladatelé opustili evropský vývoj směřující ke vzniku národních
států, a proto zůstali blíže původnímu římskému duchu. I to snad bylo důležité, že Deklaraci nezávislosti
předcházel vlastní akt fundace, totiž kolonizace amerického kontinentu; sestavením ústavy, která vycházela z již
existujících dohod a úmluv, se tak spíše potvrdil a legalizoval stávající politický útvar, než aby se vytvářel úplně
nanovo.62 Tvůrci Americké revoluce tak byli ušetřeni námahy „započít nový řád věcí“, to znamená byli ušetřeni
onoho jednorázového činu, o němž jednou Machiavelli prohlásil: „nic není nesnadnějšího než vykonat jej, nikde

58 Viz zvláště Discourses, laviha III, kap.l
59 Je zvláštní, jak zřídka se v Machiavelliho spisech objevuje jméno Cicero a jak pečlivé se mu Machiavelli ve svých interpretacích římské
historie vyhýbá.
60 De Re Publica, VI, 1
61 Zákony, 711a, cit. podle českého překladu A. Novotného, Praha 1961
62 Tento výklad by ovšem bylo zapotřebí opřít o podrobnou analýzu Americkí revoluce.



není naděje na úspěch tak pochybná jako zde, nikde není žádné konání tak nebezpečné“.63 A Machiavelli
skutečně musel vědět, co říká, neboť právě on, podobně jako Robespierre a Lenin a všichni velcí revolucionáři,
jejichž předchůdcem byl, si nepřál nic jiného tak horoucně než nový řád věcí skutečně založit.

Tak jako tak se revoluce, které považujeme obvykle za radikální rozchod s tradicí, v naší souvislosti jeví
jako události, v nichž je lidské jednání stále ještě inspirováno samými počátky této tradice, a právě z nich
odvozuje i svou největší sílu. Zdá se, že revoluce jsou jediným záchranným prostředkem, jímž se řimská
západní tradice zajistila pro chvíle ohrožení. Jestliže nejenom různé revoluce dvacátého století, ale všechny
revoluce Francouzskou počínaje dopadly špatně, tj. skončily restaurací nebo tyranií, je to, zdá se, známkou, že
poslední záchranné prostředky, jež tradice poskytla, selhaly. Autorita, jak jsme ji kdysi poznali, která vyrostla z
římské zkušenosti fundace a byla pochopena ve světle řecké politické filosofie, se nikde neobnovila, ani
revolucemi ani ještě méně slibnými restauracemi, a nejméně ze všeho pomocí konzervativních nálad a tendencí,
které občas zachvacují veřejné mínění. Neboť žít v politické sféře bez autority a zároveň bez povědomí, že zdroj
autority přesahuje moc i ty, kdo jsou u moci, znamená, že lidé znovu stojí tváří v tvář elementárním problémům
pospolitého života, bez náboženské víry v posvátný počátek, bez ochrany, kterou poskytuje tradice, a tedy
samozřejmá měřítka chování.

CO JE SVOBODA?

Zdá se, že je beznadějné položit si otázku, co je svoboda. Jako by tu na nás číhaly letité protimluvy a anti-
nomie, připraveny uvrhnout mysl do logicky neřešitelných dilemat, takže koncipovat svobodu či její protiklad je
stejně nemožné jako představit si hranatý kruh. Tuto obtíž lze v nejjednodušší podobě pochopit jako kontradikci
mezi naším vědomím a svědomím, které nám říkají, že jsme svobodní, a tedy odpovědní, a naší každodenní
zkušeností ve vnějším světě, kde se orientujeme podle principu kauzality. Ve všech praktických a zvláště
politických záležitostech považujeme lidskou svobodu za samozřejmou pravdu a právě na tomto axiomatu se v
lidských společenstvích ustavují zákony, činí rozhodnutí, vynášejí soudy. Naopak ve všech oblastech vědeckého
a teoretického usilování se řídíme neméně samozřejmou pravdou nihil ex nihilo či nihil sine causa, vycházíme
tedy z předpokladu, že „naše vlastní životy jsou, vzato do důsledku, podrobeny kauzalitě“, a tak, i kdyby v nás
bylo vposledku svobodné ego, stejně se nikdy neobjevuje ve fenomenálním světě nepochybným způsobem, a
nemůže se tudíž stát předmětem teoretické výpovědi. Tak se svoboda změní v přelud ve chvíli, kdy se
psychologie dívá tam, kde se předpokládá její nejniternější doména, neboť „role, kterou v přírodě hraje síla jako
příčina pohybu, má v oblasti duševna svůj protějšek v motivu jako příčině chování.64 Je sice pravda, že v oblasti
lidských věcí je kritérium kauzality - předpověditelnost účinku, známe-li všechny příčiny - nepoužitelné. Tato
praktická nepředpověditelnost však není zkouškou svobody; znamená jen, že všechny příčiny, které jsou ve hře,
znát nemůžeme, a to jednak kvůli pouhému počtu faktorů, které jsou ve hře, jednak proto že na rozdíl od
přírodních sil jsou lidské motivy před zrakem diváka dosud skryty - lhostejno, zda jde o vnější pozorování
našich bližních nebo o introspekci.

Za vyjasnění těchto podivností vděčíme nejvíce Kantovi, jeho náhledu, že svobodu nelze poznat vnitřním
smyslem v oblasti niterné zkušenosti o nic více než smysly, kterými poznáváme a chápeme svět. At už kauzalita
v oboru přírody a ve vesmíru působí či nikoliv, v každém případě je to kategorie mysli, jež pořádá smyslová
data bez ohledu na jejich povahu a tak umožňuje zkušenost. Proto antinomie mezi praktickou svobodou a
teoretickou nesvobodou, které ve svých oblastech platí jako axiomy, se netýká pouze dichotomie mezi vědou a
etikou, ale spočívá v každodenní životní zkušenosti, z níž etika i věda odvozují svá východiska. Zdá se, že nikoli
vědecké teorie, nýbrž myšlení samo ve svém předvědeckém a předfilosofickém porozumění rozmělňuje a
znicotňuje svobodu,.na níž spočívá naše praktické jednání. Zdá se totiž, žé v okamžiku, kdy reflektujeme čin,
který jsme vykonali jako svobodně jednající bytosti, tento čin upadá do područí dvou druhů kauzality - kauzality
vnitřní  motivace  na  jedné  straně,  a  kauzálního  principu  ovládajícího  vnější  svět  na  straně druhé.  Před  tímto
dvojím útokem Kant bránil svobodu tak, že rozlišoval mezi „čistým“ neboli teoretickým rozumem a
„praktickým“ rozumem, jehož centrem je svobodná vůle přitom však je důležité mít na mysli, že ten, kdo jedná
podle svobodné vůle a koho si nelze odmyslet, se ve fenomenálním světě nikdy neobjevuje, a to ani ve vnějším
světě našich pěti smyslů, ani v oblasti smyslu vnitřního, jímž já vnímá samo sebe. Toto řešení, stavící proti sobě
diktát vůle a chápání rozumu je dost důvtipné a snad i stačí k tomu, aby ustavilo morální zákon, který logicky
není o nic méně konsistentní než zákony přírodní. Nestačí však k tomu, aby se vyloučila největší a
nejnebezpečnější obtíž, že totiž z myšlení samotného v jeho teoretické i předteoretické podobě se svoboda
vytrácí - nemluvě o tom, že samotný předpoklad, že přístřeškem svobody by měla být schopnost vůle, jejíž
podstatná činnost spočívá v diktátech a příkazech, musí působit skutečně podivně.

63 Vladař, kap. 6
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vědec, a proto jsou krásnou klasickou ukázkou nezjednodušující jednoduchostí a jasnosti.



V politologii je problém svobody kruciální a žádná politická teorie si nemůže dovolit zapomenout, že právě
tento problém zavedl filosofii do „temného lesa kde zbloudila.“65 V následujících úvahách se zabývám důvodem
tohoto zbloudění, tím, že fenomén svobody se v oblasti myšlení vůbec neobjevuje; že v rozhovoru mezi mnou a
sebou, tedy na cestě na níž povstávají velké filosofické a metafyzické otázky, svobodu ani její protiklad
nezakoušíme; že filosofická tradice, jejíž počátek v tomto ohledu vezmeme v úvahu později, vlastní ideu
svobody - tak, jak se dává lidské zkušenosti -, nevysvětlila, ale překroutila a to tak, že z původní domény, ze
sféry politiky a lidských věcí, ji převedla do niterné oblasti vůle, kde by se otevřela introspekci. Náš přístup
budiž předběžně ospravedlněn - ze starodávných metafyzických otázek, bytí, nicoty, duše, přírody, času, věč-
nosti atd., se problém svobody stal filosofématem jako poslední. V celých dějinách velké filosofie od presok-
ratiků k Plotinovi, poslednímu antickému filosofovi, nenalezneme zamyšlení nad svobodou. Svoboda se v naší
filosofické tradici objevila až díky zkušenosti náboženské konverze - nejprve Pavlovy a posléze Augustinovy.

Oblastí kde byla svoboda známa odjakživa - jistě ne jako problém, ale jako zkušenost každodenního života -
je politická sféra. Dokonce i dnes, bez ohledu na to, zda si toho jsme či nejsme vědomi, hovoříme-li o problému
svobody, musíme mít na mysli otázku politiky, fakt, že člověk je bytost, které je dáno jednat. Vždyt jednání a
politika jsou mezi všemi schopnostmi a možnostmi lidského života tím jediným, o čem bychom nemohli ani
uvažovat, kdybychom nepředpokládali, že svoboda existuje. Sotva lze hovořit o jediném politickém problému a
zároveň se nedotknout, implicitně či explicitně, problému lidské svobody. Svoboda mimo to není, přesně
řečeno,  jen  jedním z  problémů a  fenoménů politické  sféry,  jako právo nebo rovnost  i  když  jen  zřídkakdy -  v
časech krizí a revolucí - se svoboda stává přímým cílem politického jednání, ve skutečnosti je pravou příčinou
toho, že lidé žijí společně v politických útvarech. Bez ní by politický život jako takový neměl smysl. Raison
d'étre politiky je svoboda a jejím zkušenostním polem je jednání.

Tato svoboda, kterou ve všech politických teoriích považujeme ze samozřejmou, a musí ji brát v potaz
dokonce i ti kdo vychvalují tyranii, je pravým opakem „vnitřní svobody“, niterného prostoru, do něhož mohou
lidé uprchnout před donucováním zvnějšku a cítit se zde svobodnými. Vnitřní cítění zůstává bez vnějších
projevů, a je tudíž samozřejmě politicky irrelevantní. At už je jeho oprávnění jakékoli a i když je v pozdním
starověku popsáno velmi výmluvně, jde o jev historicky pozdní; původně bylo toto cítění výsledkem odcizení se
světu, kdy světské zkušenosti byly transformovány ve zkušenosti se sebou samým. Zkušenost vnitřní svobody je
odvozená, vždy již předpokládá ústup ze světa, který svobodu odepřel, do nitra sebe sama, kam nikdo jiný
přístup nemá. Niterný prostor, ochraňující vlastní já proti světu, nelze chybně zaměňovat se srdcem či myslí,
jedno i druhé funguje ve vzájemném vztahu se světem. Niternost jako místo absolutní svobody uvnitř sebe
sama, a nikoli srdce či mysl, nalezli na sklonku starověku ti, kdo neměli ve světě vůbec žádné místo, a
postrádali tudíž základní světskou podmínku, jež se od rané antiky až téměř do poloviny 19. století jednomyslně
považovala za nutný předpoklad svobody.

Odvozený ráz vnitřní svobody anebo teorie, podle níž „vlastní oblastí lidské svobody je niterná sféra
vědomí“,66 se ještě více objasní, vrátíme-li se k jejímu vzniku. V tomto ohledu jsou pro nás reprezentativní
příslušníci lidových sekt pozdní antiky, kteří měli s filosofií společného sotva víc než jméno, a nikoli moderní
individuum se svou touhou se otevřít, vyvíjet se a rozvíjet, se svou oprávněnou obavou, aby společnost
individualitu neomezovala, s neodbytným důrazem na „důležitost génia“ a originalitu. A tak lze dosud
nejpřesvědčivější, argument pro absolutní převahu niterné svobody nalézt v jednom Epiktétově eseji; který
začíná  tvrzením,  že  svobodný  je  ten,  kdo  žije  tak;  jak  si  přeje,67 výměrem, který pozoruhodným způsobem
opakuje výrok „svoboda znamená to, že člověk dělá, co chce“, ten však Aristotelés v Politice vkládá do úst lidí,
kteří právě to, co je svoboda, nevědí.68 Epíktétos dále ukazuje, že člověk je svobodný, jestliže se omezí na to, co
je v jeho moci; nezasahuje-li tam, kde může narazit na překážky.69  „Věda života70 spočívá v rozlišování mezi
cizím světem, nad nímž člověk moc nemá, a vlastním „ já“, s nímž může nakládat, jak uzná za vhodné.)

Historicky je zajímavé zaznamenat, že tu byla vědomá snaha odloučit pojem svobody od politiky, dospět k
takové formulaci, která by umožňovala být ve světě svoboden i otroku, a předcházela problému svobody, jak se
objevil v Augustinově filosofii. Avšak konceptuálně, znamená Epiktétova svoboda - nebýt spoután vlastními
tužbami - jen převrácení obvyklých starověkých politických představ. Politické pozadí, vůči němuž se celé toto
pojetí lidové filosofie zformuluje - zřejmý úpadek svobody v pozdním stadiu římského císařství - se celkem
zřetelně projevuje v roli, kterou tu hrají pojmy jako moc, vláda a vlastnictví. Podle starověkého chápání se
člověk mohl z nadvlády nutnosti osvobodit jen mocí nad jinými lidmi; mohl být svobodný jen tehdy, jestliže
měl ve světe' místo, nějaký domov. Epiktétos tyto světské vztahy přesunul dovnitř člověka a přitom objevil, že
žádná  moc  není  tak  absolutní  jako  moc  člověka  nad  sebou  samým,  že  vnitřní  prostor  kde  člověk  přemáhá  a

65 Ibid.
66 John Stuart Mill, On Liberty
67 Viz „O svobodě“ v Dissertationes, kniha IV, 1, §1
68 1310a25 a násl.
69 Op. cit. § 75
70 Ibid. § l l8 8*)§§81a83



potlačuje sebe sama, mu náleží daleko více než co jiného že tento prostor je daleko lépe chráněn před vnějšími
vlivy než jakýkoli domov světský.

Přestože měl koncept vnitřní a nepolitické svobody v tradici myšlení veliký vliv, lze, zdá se, bezpečně říci,
že by o vnitřní svobodě člověk nic nevěděl, kdyby již před tím nezakusil svobodu jako světskou, hmatatelnou
skutečnost. Svobodu nebo její opak si nejprve uvědomujeme ve styku s druhými lidmi, a nikoliv uvnitř sebe
sama. Dříve než se stala atributem myšlení nebo vlastností vůle, se svoboda chápala jako stav svobodného člo-
věka, stav umožňující volně se pohybovat, odcestovat z domova, setkávat se slovy či skutky s jinými lidmi. Této
svobodě muselo zřejmě předcházet osvobození: aby se stal člověk svobodným, musel se osvobodit od nutností
života. Avšak z aktu osvobození stav svobody automaticky nevyplýval. Krom pouhého osvobození svoboda na-
víc vyžadovala společnost druhých lidi, kteří byli ve stejném stavu; potřebovala společný veřejný prostor, kde
by se svobodní lidé rnohli setkávat; jinými slovy: potřebovala politicky utvářený svět, do něhož se každý ze svo-
-. bodných lidí mohl svým slovem a skutkem zařadit.

 Svoboda samozřejmě necharakterizuje každou formu lidských styků a každý druh společenství. Tam, kde
lidé žijí pohromadě, ale netvoří politický útvar - na příklad ve kmenových společenstvích či v soukromých
domácnostech - nepatří k rozhodujícím činitelům, které určují jednání a chování, svoboda; ale potřeby života a
starost o jeho zachování; mimo to všude, kde se svět vytvářený lidmi nestane dějištěm jednání a. řeči jako
například v despoticky ovládaných společnostech, které vyhánějí své poddané do stísněnosti domovů a brání
vzniku veřejné sféry -, není svoboda světskou realitou. Bez politicky garantované veřejné oblasti svoboda
postrádá ve světě prostor, kde by se mohla objevit. Jistě dosud žije v lidských srdcích jako přání a vůle či naděje
nebo tužba; avšak lidské srdce je, jak víme, velmi temné místo, a ať už se v jeho skrytosti děje cokoli, stěží to
lze nazvat vykazatelným faktem. Svoboda jako vykazatelný fakt a politika spadají vjedno a patří k sobě jako dvě
strany téže mince.

Avšak právě tuto koincidenci politiky a svobody nemůžeme ve světle naší současné politické zkušenosti po-
važovat za samozřejmou. Vzestup totalitarismu, jeho požadavek, aby se všechny sféry života podřídily nárokům
politiky, a jeho důsledné zneuznávání lidských práv, především práva na soukromí a práva na svobodu od
politiky, to všechno zpochybňuje nejen koincidenci politiky a svobody, dokonce i samu jejich slučitelnost. Jsme
náchylni věřit, že svoboda začíná tam, kde politika končí, poznali jsme přece, že jakmile tzv. politické zřetele
ovládnou všechno ostatní, svoboda se ztrácí. Nemělo tedy liberální krédo „méně politiky více svobody“ nakonec
pravdu? Není to tak, že čím menší prostor zaujímá politika, tím více ho zbývá pro svobodu? Není vskutku
oprávněnou mírou svobody v kterékoli dané společnosti právě ono volné pole, které společnost poskytuje nepo-
litickým aktivitám, jako svobodnému hospodářskému podnikání nebo svobodě vzdělání, náboženství, kulturní a
intelektuální činnosti? Není pravdivé to, čemu všichni nějak věříme, že politika je slučitelná se svobodou, jen
pokud zajišťuje možnost svobody od politiky?

Definice, politické svobody jako možnost svobody od politiky se nám vnucuje nejenom díky našim
nejnovějším zkušenostem, ale hraje i v dějinách politické teorie důležitou roli. Není třeba chodit dále než k
politickým myslitelům 17. a 18. století, kteří běžně ztotožňovali politickou svobodu s bezpečím. Nejvyšším
cílem politiky - „účelem vlády“ - byla záruka bezpečnosti, a bezpečnost pak zase umožňovala svobodu. Slovo
„svoboda“ pak označovalo kvintesenci činností mimo politickou sféru. Politickou svobodu s bezpečností
ztotožňoval příležitostně dokonce Montesquieu, který mělo podstatě politiky mnohem vyšší mínění než Hobbes
a Spinoza.71 Propast mezi politikou a svobodou ještě prohloubil vzestup politických a sociálních věd v 19. a 20.
století. Vláda, jež byla od počátku novověku ztotožňována s celým oborem politična, se totiž začala považovat
za instituci ustavenou k ochraně chodu života vůbec, zájmů společnosti a jednotlivců, a nikoli k ochraně
svobody. Rozhodujícím měřítkem zůstala bezpečnost; ne už v podobě záruky osobního bezpečí před „násilnou
smrtí“ jako u Hobbese (u něhož je svoboda od strachu podmínkou svobody vůbec), nýbrž jako bezpečnost
života společnosti jako celku. Chod života není vázán na svobodu, sleduje svou vlastní vnitřní nutnost. Proto ho
lze nazývat svobodným pouze v tom smyslu, v jakém hovoříme o svobodně plynoucím toku. Zde už svoboda
není dokonce ani nepolitickým, cílem politiky, nýbrž pouze okrajovým jevem, jaksi vytvářejícím mez, kterou by
vláda neměla překračovat, pokud není v sázce sám život a jeho bezprostřední zájmy a potřeby.

A tak svobodu a politiku neoddělujeme jen my, kdo máme vlastní důvody, abychom politice ve věci svo-
body nevěřili, politiku a svobodu odděloval již celý novověk. Mohla bych však zajít do minulosti hlouběji a
připomenout ještě starší vzpomínky a tradice. Předmoderní sekulární pojetí svobody kladlo jistě důraz na
oddělení svobody poddaných od každého přímého podílu na vládě. „Svoboda a volnost lidí spočívaly na vládě
takových zákonů, díky nimž jejich životy a statky mohly v co největší míře patřit jim samotným: ne aby měli
podíl na vládě, to jim nepřísluší“ - jak to shrnul ve své řeči na popravišti Karel I. A nebylo to z touhy
,po“svobodě, jestliže lidé nakonec žádali podíl na vládě; byla to nedůvěra v ty, kdo rozhodovali nad jejich ži-
voty a statky. Křesfanské pojetí politické svobody povstalo z podezíravosti a nepřátelství vůči politické sféře .
jako takové, jejího vlivu chtěli být křesťané zproštěni právě proto, aby se stali svobodnými. A této křesfanské
svobodě ke spáse předcházela, jak jsme již viděli, neúčást filosofů na politice jako nevyhnutelná- podmínka

71 Viz Esprit des Luis, XII, 2: „La liberté philosophique consiste dans l'exercise de la volonté ... La liberté politique consiste dans le súreté.“



nejvyššího a nejsvobodnějšího života, tj. vita contemplativa. I když, je břemeno této tradice nesmírné, i když na
nás působivě naléhají naše vlastní zkušenosti a obojí nás nutí oddělovat svobodu od politiky, myslím, že čtenář
bude mít za to, že přečetl jen starou samozřejmost, užila-li jsem obratu, že raison d 'étre politiky je svoboda,
kterou lze zakusit pouze v jednání: V dalším textu nebudu tedy dělat nic jiného než o této samozřejmosti
přemýšlet.

II

Ve vztahu k politice není svoboda fenoménem vůle. Nemáme zde co dělat s liberum arbitrium, svobodou
volby, která soudí a rozhoduje mezi dvěma danými věcmi, dobrou a zlou; taková volba je předem určena
motivem, jemuž stačí ukázat se jen v náznaku, aby začal působit. „Nu, nemohu být milencem a tím/ si
zpříjemnit tu dobu sladkých slov/, a tak se stanu lotrem, jemuž se / nicotné radosti té doby hnusí.“ Běží spíše,
abychom zůstali u Shakespeara, o svobodu Brutovu: „Tak to bude, anebo padneme!“ V tomto druhém případě
jde o svobodu k uskutečnění něčeho, co dosud neexistovalo, tj. nebylo dáno dokonce ani jako přemět vědění či
imaginace, a co tedy přesně řečeno ani nemohlo být známo. Aby jednání bylo svobodné, nesmí záviset na jedné
straně na motivu, na straně druhé na zamýšleném cíli, jako účinku, který lze předpovědět. To však neznamená,
že by motivy a cíle nebyly důležitými činiteli každého jednotlivého činu; patří však k jeho determinujícím
faktorům a jednání je svobodné, pokud je s to je překročit. Cíl je to, co jednání řídí a určuje. Jeho žádoucnost
však ještě dříve musel uchopit rozum, než jeho uskutečnění začala chtít vůle: uchopit a zároveň tím vůli vyzvat,
protože jedině ona je s to diktovat jednání - řečeno v parafrázi na příznačný popis tohoto procesu u Dunse
Scota.72 Cíl jednání se mění a závisí na proměnlivých okolnostech světa; rozpoznat tyto okolnosti není věcí
svobody, nýbrž správného či špatného úsudku. Vůle, viděná jako určitá oddělená lidská schopnost, následuje až
za úsudkem, tj. za rozpoznáním správného cíle, a až poté je díky ní čin proveden. Moc velet, diktovat jednání
není věcí svobody, nýbrž otázkou síly či slabosti.

Pokud je jednání svobodné, nepodléhá ani řízení intelektu ani příkazu vůle - i když je obojího zapotřebí k
uskutečnění jednotlivého cíle -, pramení z něčeho zcela odlišného, co budu nazývat principem (podle slavné
Montesquieuovy analýzy forem vlády). Principy neúčinkují zevnitř já jako motivy - „moje vlastní neuměřenost“
nebo naopak „vyváženost“ - inspirují jakoby zvnějšku. K postižení jednotlivých cílů jsou současně příliš
obecné; když se však již jednání rozeběhlo, lze posuzovat ve světle jeho principu každý partikulární záměr. Na
rozdíl od rozumového úsudku, který jednání předchází, i příkazú vůle, který je vyvolává, se totiž inspirující
princip zjevuje až v samotném prováděném činu. Zatímco během činu, který uskutečňují společně, ztrácejí
důvody úsudku svoji platnost a síla přikazující vůle se vyčerpává, princip, který jej inspiroval, na síle a platnosti
jeho dokonáním neztrácí. Na rozdíl od cíle lze princip jednání znovu a znovu opakovat, jako princip je
nevyčerpatelný; na rozdíl od motivu je jeho hodnota univerzální a neváže se k nějaké jednotlivé osobě či
skupině lidí. Principy se však vyjevují pouze. jednáním, ve světě jsou patrné pouze po dobu, kdy jednání trvá,
ani o chvíli déle. Mezi takové principy patří čest, sláva, láska, rovnost, tedy to, co Montesquieu nazýval ctností,
znamenitostí či výborností - která odpovídá řeckému AEI ARISTEUEIN (vždy se snaž konat co nejlépe a bud
ze všech nejlepší) -, avšak také strach, nedůvěra, nenávist. Kdykoli se tyto principy, zpřítomňují, objevuje se ve
světě svoboda, nebo její protiklad; jako manifestace principu spadá vyjevení svobody vjedno s konáním
nějakého činu. Lidé jsou svobodni - na rozdíl od pouhé dispozice ke svobodě - pokud jednají; předtím ani potom
svobodni nejsou. Neboť být svoboden a jednat je totéž.

Svobodu jako samu esenci jednání nejlépe zobrazuje Machiavelliho pojem virtú, zdatnosti, s níž člověk od-
povídá příležitostem, které před ním otevírá svět v podobě fortuny. Smyslu virtú se nejvíce přibližuje „virtuo-
zita“, zdatnost, kterou přičítáme uměním interpretačním (na rozdíl od umění kreativních, která něco zhotovují).
Cílem takových umění není konečný produkt, který přetrvá, a je na tvorbě nezávislý, ale sama interpretace. Vir-
tuozita Machiavelliho virtú nám poněkud připomíná fakt, o němž Machiavelli stěží věděl, že totiž Řekové
politiku přirovnávali k hraní na flétnu, k tanci, ranhojičství, mořeplavbě, tj. když ji chtěli odlišit od jiných
činností, čerpali své analogie z umění, v nichž rozhoduje virtuozita předvedení.

Protože každé jednání obsahuje prvek virtuozity a také proto, že virtuozita je zdatnost, kterou přisuzujeme
interpretačním uměním, byla často politika definována jako určitý druh umění. To však je spíše metafora než
definice a pochopili bychom ji naprosto falešně, kdybychom upadli v obecný omyl a považovali stát či vládu za
umělecký výtvor, za určitý druh kolektivního mistrovského díla. Máme-li na mysli umění, v němž vzniká něco
hmatatelného, které zvěcňuje lidskou myšlenku do té míry, že jím zhotovená věc nabývá vlastni samostatné
existence, je politika pravým opakem umění. (Neznamená to mimochodem, že by měla být vědou.) Trvání
politických institucí bez ohledu na to, zda jsou koncipovány dobře či špatně, závisí na jednajících lidech;
uchovávat je lze stejnými prostředky, které je ustavily. Nezávislou existencí se vyznačuje umělecké dílo, které

72 lntellectus apprehendit agibile antequam voluntas illud velit; sed non apprehendit determinate hoc esse agendum quod apprehendere
dicitur dictare.
Oxon IV, d. 46, qu. 1, no. 10



bylo  zhotoveno.  Naproti  tomu  stát  jako  výsledek  jednání  je  zcela  závislý  na  dalších  činech,  které  udržují
kontinuitu jeho existence.

Je-li umělec-tvůrce ve své tvorbě svobodný, o to zde neběží. Důležité je, že proces tvorby se neodehrává
před veřejností, že dokonce vůbec není určen k tomu, aby se ve světě objevil. Element svobody, který je jistě v
procesu tvorby přítomen, zůstává skryt. To, co se nakonec ve světě objeví a co má pro něj nějaký význam, není
svobodný tvůrčí proces, ale umělecké dílo samo, výsledek tohoto procesu. Interpretační umění jsou naopak s
politikou úzce spřízněna. Umělci, kteří něco předvádějí - tanečníci, herci, hudebníci a další interpreti - potřebují
obecenstvo; aby mohli svou virtuozitu předvést. Stejně potřebují přítomnost druhých lidí, před něž by mohli
předstoupit ti, kdo jednají. Jedni i druzí pro svou „práci“ potřebují veřejně organizovaný prostor jedni i druzí zá-
visí v samotném předvádění na druhých. Takový prostor zjevnosti však není automaticky zaručen všude, kde
jsou lidé sdruženi ve společenství. „Formou vlády“, která lidem poskytovala prostor, kde mohli jednat, která jim
tak nabízela cosi jako divadlo, kde se mohla ukazovat svoboda, byla kdysi právě řecká polis.

Užívat slovo „politický“ ve smyslu řecké polis není libovolné ani násilné. Právě v tomto slově, které se ve
všech evropských jazycích dosud odvozuje od historicky jedinečné organizace řeckého městského státu, se
odrážejí - a to nejen etymologicky a nejen v řeči učenců - zkušenosti společenství, které jako první objevilo
sféru politična a její podstatu. Je opravdu obtížné a přímo zavádějící chtít hovořit o politice a o jejích vnitřních
principech a nevycházet přitom ze zkušeností řeckého a římského starověku, z toho prostého důvodu, že nikdy
předtím a ani potom lidé nepřiznávali politické sféře takovou velikost. Pokud jde o vztah svobody k politice, je
tu ještě další důvod - pouze antická politická společenství byla založena s výslovným účelem sloužit svobodným
lidem, těm, kdo nebyli ani otroky, nucenými poslouchat své pány, ani pracujícími ovládanými životními
nutnostmi a potřebami Chápeme-li politiku ve vztahu k antické polis, její cíl, její raison d'étre je ustavovat a
udržovat prostor, v němž se může zjevovat svoboda jako virtuozita. V tomto prostoru je svoboda realitou světa,
spočívající ve slovech, která lze slyšet, ve skutcích, které lze vidět, v událostech, o nichž se hovoří, na něž se
vzpomíná, z nichž povstávají příběhy, které se nakonec zařadí do velké knihy lidské historie. Cokoli se zde
přihodí, dokonce aniž jde o přímý výsledek jednání, je ex definitione politické. Vše, co zůstává vně tohoto
rámce - např. velké činy barbarských imperií - je snad působivé a pozoruhodné, nicméně politické, řečeno
přesně, to není.

Každý pokus vyvozovat pojem svobody ze zkušenosti v politické sféře, vyznívá podivně a překvapivě, všem
naším teoriím o těchto věcech vládne pojetí, v němž svoboda je spíše atributem vůle a myšlení než jednání.
Přednost myšlení a vůle se v tomto ohledu nevyvozuje pouze z představy, že každému činu musí z
psychologického hlediska předcházet poznávací akt intelektu a příkaz vůle, který rozhodnutí vykoná, nýbrž, a
snad dokonce především, z mínění, že „dokonalá svoboda je s existencí společnosti neslučitelná“, že ji lze
tolerovat pouze mimo oblast lidských věcí, tedy mimo oblast politiky. Tento běžný argument netvrdí, že
myšlení potřebuje ze své povahy více svobody než jiná lidská činnost - což je asi pravda - spíše tvrdí, že samo
myšlení není nebezpečné, že omezovat je tudíž třeba pouze jednání. „Nikdo přece vážně nepožaduje, aby
jednání bylo stejně svobodné jako mínění“.73 To ovšem patří k zásadám liberalismu; který se bez ohledu na své
jméno podílí na tom, že jakákoli představa svobody byla z politické oblasti odstraněna. Podle téže filosofie se
musí  politika  soustřeďovat  především  na  udržování  života  a  obranu  jeho  zájmů.  Ovšem  tam,  kde  je  v  sázce
život, ex definitione ovládá všechno jednání nutnost; vlastní oblastí, v níž jsou potřeby života uspokojovány, se
pak  stává  dnes  již  gigantická  a  stále  se  rozrůstající  sféra  sociálního  a  ekonomického  života,  jehož  řízení  a
administrování zaplavilo politickou sféru od samého počátku novověku. Zdá se, že v okruhu působnosti politiky
zůstávají jen zahraniční záležitosti, nebot jedině vztahy mezi národy dosud obsahují nepřátelství a sympatie,
které nelze redukovat na ekonomické faktory. Avšak i zde již převažuje tendence uvažovat o mezinárodních
vztazích a konfliktech, jako by i tyto problémy měly svůj počátek v ekonomických ohledech a zájmech.

Avšak jako dosud přese všechny teorie a -ismy výrok „svoboda je raison d'étre politiky“ je pouze samozřej-
mosti, tak také navzdory zjevně výlučnému zájmu o život považujeme za samozřejmé, že jednou ze základních
politických ctností je odvaha. I když - kdybychom měli být důslední, což nejsme -, bychom museli být první,
kdo svobodu zavrhnou jako bláznivé, ba zvrácené opovrhování životem a jeho zájmy, jako pohrdání tím, co je
prý největším ze všech statků. Odvaha je velké slovo, a nemíníme jím smělost dobrodruha, který ochotně riskuje
život jen proto, aby žil tak intenzívně, jak to je tváří v tvář nebezpečí a smrti možné. Taková smělost se o život
nezajímá o nic méně než zbabělost. dva o níž věříme, že je pro politické jednání nepostradatelná - Churchill
jednou nazval odvahu ;,první z lidských ctností, protože zaručuje všechny ostatní“ -, neslouží k uspokojování a
vybíjení privátní vitality, je od nás vyžadována samou podstatou veřejné oblasti. Náš svět, který existoval již
před námi a naše životy přetrvá, si jednoduše nemůže dovolit zabývat se na prvním místě individuálními životy
a zájmy, které se k nim pojí.  Jako taková je veřejná sféra v ostrém protikladu k naší sféře soukromé, kde vše
slouží a musí sloužit k zabezpečení životního chodu, k ochraně rodiny a rodinného domu. Již vystoupit z
bezpečí jeho zdí vyžaduje odvahu, a nejen pro jednotlivá nebezpečí, která na nás možná číhají, také proto, že
vystoupením ze soukromého úkrytu jsme vstoupili do oblasti, kde starost o život přestala vůbec platit. Odvaha

73 John Stuart Mill, op. cit.



osvobozuje člověka ze starostí o život ke svobodě světa. Je nezbytná, protože v politice není v sázce život, ale
svět.

III

Představa vzájemné závislosti svobody a politiky je ve zřejmém protikladu vůči novověkým sociálním
teoriím. Z toho však bohužel neplyne, že stačí, abychom se pouze vrátili k starším, novověku předcházejícím
teoriím. Pochopit, co je svoboda, je nesnadné proto, že nám nepomůže návrat k tradici, zvláště ne k tomu, co
jsme zvyklí nazývat velkou tradicí. Ani filosofický koncept svobody, který vznikl v antice, podle něhož se
svoboda stala fenoménem myšlení a člověk si mohl svět jakoby odmyslet, ani křestanský a novověký koncept
svobody jako svobodné vůle není založen na politické zkušenosti. Naše filosofická tradice je prakticky zajedno
v tom, že svoboda začíná až tam, kde lidé opustili oblast politického života obývanou množstvím; že ji nelze
zakoušet ve vzájemném styku s druhými, pouze v obcování se sebou, af už v podobě vnitřního dialogu, který od
Sókratových dob nazýváme myšlením, nebo sváru uvnitř sebe sama, niterného boje mezi tím, co bych činit měl,
a tím, co skutečně činím, bojem, jehož vražedná dialektika odhalila nejprve Pavlovi a pak Augustinovi
nejednoznačnost a bezmoc lidského srdce.

V historii problému svobody byla vskutku rozhodujícím činitelem křesťanská tradice. Takřka automaticky
ztotožňujeme svobodu se svobodnou vůlí, vlastností, která v klasické antice byla ve skutečnosti neznámá. Totiž
vůle v té podobě, jak ji objevilo křesťanství, měla tak málo společného s dobře známými schopnostmi po něčem
toužit, něco zamýšlet, o něco usilovat, že na sebe strhla pozornost až poté, co se s těmito schopnostmi dostala do
konfliktu. Kdyby nebyla svoboda opravdu nic jiného než fenomén vůle, museli bychom z toho vyvodit, že lidé v
antice svobodu neznali. To je ovšem nesmysl, kdyby však přesto někdo chtěl něco takového tvrdit, mohl by
argumentovat tím, co jsem již uvedla, že totiž před Augustinem nehrála svoboda ve filosofii pražádnou roli. V
antickém Řecku i ve starém Římě byl koncept svobody výlučně politický, svoboda byla kvintesencí městského
státu a občanství, což je důvod toho překvapujícího faktu. Naše filosofická tradice, počínající u Parmenida a Pla-
tóna, se zakládá na výslovném odstupu vůči polis a jejím občanům. Způsob života, který si filosof vyvolil, byl
chápán v protikladu vůči BIOS POLITIKOS, politickému způsobu života. Svoboda - v řečkém slova smyslu
samotný střed politiky - byla idea, která se do řecké filosofie nemohla zařadit téměř ex definitione. Teprve když
rané křesťanství - jmenovitě Pavel - objevilo určitý typ svobody, který nemá k politice žádný vztah, mohl se
pojem svobody zařadit i do dějin filosofie. Svoboda se stala jedním z hlavních filosofických problémů, až když
ji člověk odhalil jako něco, co vyvstává v obcování se sebou samým a mimo styk s druhými lidmi. Svobodná
vůle a svoboda se staly synonymy74 a přítomnost svobody byla zakoušena v naprosté samotě, „kde nikdo
nemůže zabránit prudkému sporu, ve kterém se potýkám se sebou samým“, v konfliktu na život a na smrt, který
se odehrává v „niterném obydlí“ duše a temné „komnatě srdce.75

Zkušenost fenoménu samoty klasické antice v žádném případě nechyběla. Že osamocený člověk již není
jeden, nýbrž dva v jednom, jí bylo dobře známo. Věděla, že r momentě, kdy člověk, af už z jakýchkoli důvodů,
přerušil kontakt s druhými lidmi, počíná se vztahovat sám k sobě. Kromě této duality, která je nutnou
podmínkou myšlení, kladla antická filosofie od Platóna důraz na dualismus duše a těla a přitom lidskou
schopnost pohybu přisuzovala duši, předpokládajíc, že duše pohybuje jak tělem, tak sama sebou. Interpretovat
tuto schopnost jako vládu nad tělem znamenalo stále ještě setrvávat v rámci platónského myšlení.
Augustinovská samota „prudkého sváru“ uvnitř duše samé však zde byla naprosto neznámá. Boj, jímž se počal
zabývat Augustin, nebyl bojem mezi rozumem a vášní, mezi rozumovým nahlédnutím a THYMOS76,  tj.  boj
mezi dvěma různými lidskými mohutnostmi. Byl to konflikt uvnitř samotné vůle. Právě tato dualita uvnitř jedné
a téže mohutnosti byla známá jako charakteristický rys myšlení, jako dialog, který vedu se sebou samým.
Jinými slovy: dualita, rozdvojenost v jednom, která charakterizuje situaci osamoceného a uvádí v pohyb
myšlení, má na vůli účinek právě opačný - ochromuje ji a uzavírá uvnitř sebe sama. Chtít o samotě znamená
vždy velle i nolle, současně chtít i nechtít.

Ochromující účinek, jímž, zdá se, vůle působí na sebe samu, překvapuje tím víc, že její vlastní podstatou je
přece poroučet a být poslušen. To, že si člověk může přikázat a neuposlechnout, vypadá jako „monstrum“, lze to
vysvětlit jenom jako simultánní přítomnost „chci“ i „nechci“.77 To však je již interpretace Augustinova;

74 Leibniz pouze shrnuje a zvýslovňuje křesťanskou tradici, když píše: „Die Frage, ob unserem Willen Freiheit zukommt, bedeutet
eigentlich nichts anderes, als ob ihm Willen zukommt. Die Ausdriicke 'frei' und 'willensgemiiss' besagen dasselbe.“ (Schriften zor
Metaphysik, 1, „Bemerkungen zu den cartesischen Prinzipien“. Zu Artikel 39).
75 Augustin, Vvznáni, kniha VIII, kap. 8
76 Tento konflikt nalézáme často u Euripida. Tak Medea říká před zavražděním svých dětí:“ Já vím, jaké zlo hodlám spáchat, ale THÝMOS
je silnější než mé uvažování“. (1078 a násl.); ve stejném duchu hovoří i Faidra (Hippolytos, 376 a násl.) Klíčovým bodem je vždy to, že
rozum, znalost, náhled atd. jsou příliš slabé, aby se mohly postavit náporu žádosti. Náhodné snad není ani to, že takový konflikt vypuká v
duších žen, které jsou méně než muži ovlivněny rozumem.
77 „Nakolik duch přikazuje, natolik chce, a nakolik nekoná, co přikazuje, natolik nechce“, jak praví Augustin ve slavné 9. kapitole 8. knihy
Vyznání, která pojednává o vůli a její moci. Pro Augustina ovšem platilo, že „chtít“ a „přikazovat“ je totéž.



historickým faktem je, že nečiním to, co bych činit chtěl, že existuje něco jako chci, ale nemohu. Neznámé pro
antiku nebylo to, že je možné vím, avšak nechci, nýbrž to, že chci a mohu není totéž - non hoc est velle, quod
posse.78 Vztah chci a mohu byl ovšem antice znám velice dobře. Stačí si připomenout, jak veliký důraz kladl
Platón na to, že pouze ti, kdo se umí ovládat, mají právo vládnout i nad druhými a mohou být osvobozeni od
závazku poslušnosti. Dále je pravda, že sebekontrola zůstala jednou ze specifických politických ctností, byt jen
jako významný fenomén patřící k virtuozitě, kde právě chci a mohu musí být sladěno do té míry, že prakticky
spadá v jedno.

Kdyby si antická filosofie byla vědoma možného sporu mezi tím, co mohu, a tím, co chci, jistě by fenomén
svobody kladla do souvislosti s „mohu“, případně by ji definovala jako shodu mezi „chci“ a „mohu“. Rozhodně
by však neuvažovala o svobodě jako atributu „chci“ a „chtěl bych“. Toto tvrzení není prázdná spekulace; do-
konce i euripidovský konflikt mezi rozumem a THÝMOS, které jsou v duši přítomny zároveň, je jevem
relativně pozdním. Typičtější a v našem kontextu důležitější bylo přesvědčení, že vášeň sice může lidský rozum
zaslepit, avšak jakmile se již jednou rozum prosadil a byl vyslyšen, žádná vášeň nemůže člověku zabránit, aby
neučinil to, o čem ví, že je správné. Na tomto názoru se zakládá jistě i učení Sókratovo,.podle něhož ctnost je
určitým druhem vědění. Náš podiv nad tím, že si někdo mohl kdy myslet, že ctnost je „racionální“ á že se jí lze
naučit, nevyplývá ani tak z našeho povzneseného nahlédnutí do údajné bezmoci rozumu, jako spíš z toho, že
máme povědomí o vůli, která je v sobě rozlomená, která chce i nechce zároveň.

Jinými slovy: vůle, vůle-moc a vůle k moci jsou pro nás téměř identické pojmy. Sídlem moci je pro nás
schopnost vůle, tak jak ji člověk zná a zakouší ve styku se sebou samým. A kvůli této vůli-moci jsme okleštili
nejen naše rozumové a poznávací, nýbrž i jiné „praktičtější“ schopnosti. Není však dokonce i nám zřejmé, že –
podle Pindara - toto je „největším hořem: být donucen stát svýma nohama mimo to, o čem víme, že je dobré a
krásné“?79 Nutnost,  která mi brání činit to, co vím a co chci, .může povstávat ze světa nebo z mého vlastního
těla, nebo může být způsobena nedostatkem vloh, darů či schopností, jimiž je člověk obdařen při narození a
které nejsou v jeho moci o nic víc než jiné vnější podmínky. Všechny tyto faktory, včetně psychologických,
představují pro člověka, pro jeho „chci“ a „mohu“, vnější podmínky. „Mohu“ je právě ona moc, jež se s těmito
okolnostmi  střetává  a  jež  toho,  kdo  ví  a  chce,  vlastně z  pout  nutnosti  osvobozuje.  Jedině tehdy,  když  .mezi
„chci“ a „mohu“ panuje shoda, je svoboda skutečností.

Existuje ještě jedna možnost, jak naši běžnou představu svobodné vůle, zrozenou z náboženského problému
a formulovanou filosofickým jazykem, konfrontovat se starší, výlučně politickou zkušeností svobody. V období
renesance politického myšlení, která doprovázela nástup novověku, můžeme myslitele rozlišit na ty, které
bychom mohli vskutku nazvat „otci politické vědy“, protože své teze zformulovali na základě nových objevů
přírodních věd (jejich nejvýznamnějším představitelem je Hobbes), a ty, kteří novověkým vývojem relativně
nedotčeni se vrátili k politickému myšlení antiky, a to ani ne z pouhé záliby pro věci minulé, jednoduše proto, že
oddělení státu a církve, politiky a náboženství vyvolalo vznik nezávislé sekulární oblasti, od pádu Římské říše
neznámé. Největším představitelem tohoto politického sekularismu byl Montesquieu. Přestože problémy
výlučně filosofické povahy mu byly lhostejné, uvědomoval si, že ani křesťanské ani filosofické pojetí svobody
neodpovídá politickým účelům. Aby tento nedostatek odstranil, Montesquieu výslovně rozlišoval mezi
svobodou filosofickou a politickou. Rozdíl spočíval v tom, že filosofie nevyžaduje víc svobody než cvičení vůle
(l'exercise de la volonté), které nezávisí na vnějších okolnostech a na tom, zda cíle, který si vůle vytkla, bylo
dosaženo. Politická svoboda spočívá naopak v tom, že člověk je schopen udělat to, co by měl chtít (La liberté ne
peut consister qu'á pouvoir faire ce que l'on doit vouloir - důraz se klade na pouvoir.80 Montesquieu, právě tak
jako lidé antiky, považoval za samozřejmé, že o jednající osobě bychom nemohli říci, že je svobodná, kdyby
ztratila schopnost jednat - lhostejno zda působením vnějších či vnitřních okolností.

Uvedený příklad sebeovládání představuje jasný případ fenoménu vůle, ergo vůle jako moci. O potřebě
umírněnosti duše a o nutnosti krotit ono spřežení, které ji řídí, Řekové uvažovali daleko intenzívněji než
kterýkoli jiný národ, neuvědomovali si však, že by vůle měla být cosi, co je odděleno od ostatních lidských
schopností a mohutností. Teprve tehdy odhalili lidé v historii vůli, když zakusili nikoli její moc, nýbrž bezmoc a
řekli se sv. Pavlem: „Vždyť chtít je ve mně přítomné. Jak ale vykonat, co je dobré, nenacházím.“ Je to táž vůle,
na kterou si stěžoval Augustin, že pro ni jako by „nebylo zrůdné zčásti chtít a zčásti nechtít“. I když Augustin
podotýká, že toto je „nemoc“ ducha“, hned dodává, že tato nemoc je pro ducha ovládaného vůlí takřka
přirozená. „Vůle totiž přikazuje vůli, nepřikazuje něco jiného, ale sebe samu... Kdyby totiž byla vůle úplná,
nepřikazovala by dokonce ani samu sebe, protože by již byla.81 Jinými slovy, jestliže má člověk vůbec vůli,
musí se to vždy jevit tak, jako by v témž člověku byly současně přítomné dvě vůle navzájem bojující o moc nad
jeho duchem. Proto je vůle mocná i nemohoucí, svobodná i nesvobodná.

78 Augustin, ibid.
79 Pythijská óda IV, 287-389 FANTI D'EMMEN
TÚT ANIAROTATON, KALA GINÓSKONT' ANANKÁ EKTOS ECHEIN PODA.
80 Esprit des Lois, XII. 2 a XI, 3
81 Op. cit., ibid.



Hovoříme-li o nemohoucnosti a omezeních, jež, jak se zdá, se vůli jako moci kladou, obvykle máme na
mysli lidskou bezmoc vůči okolnímu světu. Je tedy do jisté míry důležité povšimnout si, že v těchto raných
svědectvích není vůle přemáhána mocí přírody či vnějších podmínek. Spor, který se objevil, nebyl ani konflikt
mezi jedním a mnohými, ani zápas mezi tělem a duchem. Naopak vztah ducha k tělu byl pro Augustina dokonce
význačným příkladem nesmírné moci, která je vůli vlastní: „Duch zavelí tělu a tělo okamžitě poslechne; duch
zavelí sobě a vzpírá se.“82 Tělo v této souvislosti představuje vnější svět a v žádném případě není s vlastním já
identické. Konflikt, ve kterém byla vůle poražena, vypukl uvnitř ducha samotného, v onom „vnitřním obydlí“
(interior domus), kde ještě podle Epiktéta je člověk absolutním pánem. Křesťanská vůle jako moc byla objevena
jako orgán sebeosvobození, ale hned byla shledána nedostatečnou. Jako by ono „chci“ okamžitě paralyzovalo
„mohu“,jako by v okamžiku, kdy se lidem zachtělo svobody, ztratili schopnost svobodnými být. Ve smrtelném
konfliktu se světskými žádostmi, od kterých tato vůle měla já osvobozovat, byl, zdá se, nejsnadněji dosažitelný
útisk. Kvůli nemohoucnosti vůle, kvůli její neschopnosti zplodit opravdovou moc, kvůli tomu, že v boji se sebou
samou stále podléhala, že v tomto boji se vyčerpala i moc onoho „mohu“, se vůle k moci proměnila ve vůli k
útisku. Fatální důsledky tohoto ztotožnění svobody s lidskou schopností chtít zde mohu pouze naznačit. Právě to
však byla jedna z příčin, proč i dnes téměř automaticky ztotožňujeme moc s útiskem nebo alespoň s ovládáním
druhých.

To, co se obvykle rozumí vůlí a vůlí jako mocí, povstalo v každém případě z konfliktu mezi já, které chce, a
já, které koná, ze zkušenosti „chci, avšak nemohu“. Tato zkušenost znamená, že „chci“ bez ohledu na to, co je
předmětem jeho chtění, je nerozlučně spjato s já, ať je pobízí a popohání s úspěchem, nebo je jím naopak
ruinováno. Vůle k moci může dospět sebedál, ten, kdo s ní disponuje, může dokonce začít dobývat celý svět,
avšak to, aby se „chci“ od svého já odpoutalo, možné není. Právě svou vázaností k vlastnímu já se „chci“ od-
lišuje od „myslím“. „Myslím“ se sice též odehrává mezi mnou a sebou, avšak v rozhovoru, který vede, není já
tím, oč běží. Fakt, že „chci“ začalo tak žíznit po moci, že vůle a vůle k moci se prakticky ztotožnily, byl asi
způsoben tím, že původní zkušeností „chci“ byla jeho bezmocnost. V každém případě je příčinou nenasytné
krutosti tyranie - jediné formy vlády povstávající přímo ze „chci“ - právě její egoismus, a ten zcela chybí v ty-
raniích rozumu, s nímž chtěli donucovat lidi filosofové, koncipujíce je podle modelu „já myslím“.

Řekla jsem, že filosofové se počali zabývat svobodou až tehdy, když se její zkušenost ze vzájemného
lidského jednání vytratila, když ji bylo možno zakusit pouze při chtění a zabývání se sebou samým, krátce
řečeno, když se svoboda stala svobodnou vůlí. Od té doby pak svoboda začala být prvořadým filosofickým
problémem; tak se znovu objevila v politické sféře a stala se i politickým problémem. Díky filosofickému
posunu od jednání k vůli k moci, od svobody jako stavu určitého jsoucna, který se projevuje jednáním, k
liberum arbitrium, přestal být ideál svobody virtuozitou ve smyslu, jak jsme popsali výše, a stal se suverenitou,
ideálem svobodné vůle, která je na druhých nezávislá, popřípadě nad nimi vítězí. Filosofický původ našeho
obvyklého politického pojetí svobody je zcela zjevný i u politických autorů 18. století. Např. Thomas Paine
tvrdil, že „k tomu, aby člověk byl svobodný, stačí, že tomu chce“, a Lafayette, když hovořil o národním státu,
užil tohoto výroku: „Pour qu'une nation soit libye, il suffit qu'elle veuille l'étre.“

Tato slova zřejmě připomínají politickou filosofii Jeana Jacquese Rousseaua, nejdůslednějšího reprezentanta
teorie suverenity, kterou přímo odvodil z vůle, takže mohl politickou moc pojímat tak, aby se blízce podobala
individuální vůli-moci. Proti Montesquieuovi Rousseau namítal, že moc musí být suverénní, tj. nedělitelná, pro-
tože „rozdělená vůle by byla nemyslitelná“. Důsledkům tohoto extrémního individualismu se Rousseau nevyhý-
bal: zastával stanovisko, že v „ideálním státě nesmí být občané ve vzájemném styku“ a „každý občan by měl mít
pouze své vlastní myšlenky“, aby se zabránilo vzniku frakcí. Rousseauovu teorii však ve skutečnosti vyvrací již
prostý fakt, že „pro vůli by bylo absurdní zavazovat se do budoucnosti“.83 Společnost, která by skutečně byla
založena na vůli takto suverénní, nestála by na příslovečném písku, ale přímo na tekoucích pískách. Všechna
politická činnost se přece odehrává a vždy se odehrávala uvnitř pečlivě vybudovaného systému vazeb a pout pro
budoucnost - jako jsou ústava a zákony, smlouvy a pakty -, a všechny nakonec vycházejí ze schopnosti něco slí-
bit a slib dodržet i přesto, že budoucnost je samou svou povahou nejistá. A mimo to stát, v němž neexistuje ko-
munikace mezi občany a kde si každý člověk pouze myslí své, je per definitionem tyranie. Že vůle a její moc je
sama o sobě, bez spojitosti s jinými lidskými mohutnostmi, čímsi bytostně nepolitickým, ba antipolitickým, to
se neukazuje nikde tak zřejmě jako v absurditách, k nimž Rousseau dospěl, a v oné kuriózní bodrosti, s níž je
přijal.

V politickém ohledu je ztotožnění svobody a suverenity snad nejzhoubnějším a nejnebezpečnějším
důsledkem filosofické identifikace svobody a svobodné vůle. Vždyť tato koncepce vede buď k popření lidské
svobody - zejména když nahlédneme, že lidé jsou vším možným, jen ne suverény -, nebo vede k názoru, že
svobodu jednoho člověka nebo určité skupiny lidí lze získat jen za cenu ztráty svobody, tj. suverenity všech
ostatních. Uvnitř rozvrhu tradiční filosofie lze opravdu jen velice těžko pochopit, jak může svoboda existovat

82 Ibid.
83 Viz počáteční čtyři kapitoly druhé knihy Společenské smlouvy. Carl Schmitt je mezi moderními politology nejvíce schopen obhajovat
pojetí suverenity. Jasně rozeznává, že jejím jádrem je vůle: Suverén je ten, kdo chce a kdo přikazuje. Viz zvláště jeho Verfossungslehre,
Mnichov, 1928, s.7 a násl., s.146



společně s nesuverenitou nebo, řečeno jinak, jak mohla být lidem dána svoboda v podmínkách nesuverenity. Ve
skutečnosti je stejně neuvážlivé popírat svobodu kvůli tomu, že člověk není suverénem, právě tak jako je
nebezpečné věřit, že člověk - ať už jednotlivec či skupina lidí - může být svobodný pouze tehdy, je-li suverénní.
Proslulá suverenita politických útvarů byla vždy iluzí, a mimo to ji lze udržovat jedině násilím, tj. prostředky
zásadně nepolitickými. V lidských podmínkách určených tím, že na zemi žijí lidé, a ne jeden člověk, má
suverenita a svoboda tak málo společného, že ani nemohou současně vedle sebe existovat. Kde si lidé přejí být
suverény, ať už jako jednotlivci nebo jako organizované skupiny, musí se podrobit útisku vůle, bud'
individuální, jíž já donucuje sama sebe, či „obecné“, kterou má organizovaná skupina. Chtějí-li lidé být
svobodní, pak je to právě suverenita, které se musí zříci.

IV

Protože celý problém svobody před námi vyvstává na pozadí křesťanských tradic na jedné straně a na pozadí
původně nepolitické filosofické tradice na straně druhé, připadá nám obtížné nahlédnout, že by mohla existovat
svoboda, která není atributem vůle, ale doprovází konání a jednání. Vraťme se tedy ještě jednou k antice, k jejím
politickým, předfilosofickým tradicím; avšak nikoli z důvodů vzdělávacích, ba ani kvůli kontinuitě tradice, ale
výlučně proto, že již nikdy poté nebyla svoboda zakoušena v jednání s touž klasickou jasností.

Z důvodů, o nichž jsme se již zmínili a které tu nemůžeme rozvádět, není porozumění této artikulaci svo-
body nikde tak obtížné jako v dílech filosofů. Zavedlo by nás daleko, kdybychom se snažili „destilovat“ pří-
slušné pojmy z nefilosofické literatury, z poezie, dramat, z historických či politických děl, v jejichž výpovědích
jsou tyto zkušenosti pozdviženy do oblasti krásna, tedy mimo oblast pojmového myšlení. Pro naše účely to není
zapotřebí. Neboť vše, co nám antická literatura - ať řecká či latinská - může o těchto věcech říci, je nakonec za-
kořeněno v podivuhodné skutečnosti, že v řečtině i latině . existují pro to, co my označujeme jedním slovem „
jednat“, dvě slova. V řečtině je to ARCHEIN, počínat, vést a také vládnout, a PRATTEIN, něco zdolat, vykonat.
Latinskými ekvivalenty jsou agere, něco uvést do pohybu, a gerere, dosti těžko přeložitelné slovo, které zhruba
znamená snášet a podporovat kontinuitu minulých činů, činů, jejichž výsledkem jsou res gestae, činy a události,
které nazýváme historickými. V obou případech se jednání objevuje na dvou stupních. První stupeň je počátek,
jímž přichází na svět cosi nového. Řecké slovo ARCHEIN, jež zahrnuje počínání, vedení, vládnutí - tj. význačné
vlastnosti svobodného člověka - svědčí o zkušenosti, v níž být svoboden a počínat něco nového znamenalo
totéž. Dnes bychom řekli, že svoboda se zakoušela jako spontaneita. Jak ukazuje víceznačnost slova ARCHEIN,
mohli něco nového počít pouze ti, kdo již dříve byli vládci (tj. hlavami domácností ovládajícími otroky a
rodinu), kdo se již osvobodili od starostí o životní potřeby a mohli se tudíž věnovat výpravám do cizích zemí
nebo občanským záležitostem v polis. Ti lidé už nevládli, byli vládci mezi vládci, pohybovali se mezi sobě
rovnými, usilovali o jejich pomoc, aby jako vůdcové byli s to počít něco nového, začít nový podnik. ARCHON,
vládce,  zakladatel  a  vůbec  vůdce  totiž  mohl  doopravdy jednat,  PRATTEIN,  dokonat  vše,  co  započal,  pouze  s
pomocí druhých.

V latině jsou výrazy být svoboden a začínat rovněž propojeny, ovšem jinak. Římskou svobodou bylo dědic-
tví, jež římskému národu odkázali zakladatelé Říma. Svoboda Římanů byla spjata s počátkem, který uskutečnili
předkové založením města. Znamenala spravovat jeho záležitosti, nést důsledky na vlastních bedrech, neustále
„rozšiřovat“ jeho základy. To vše dohromady vytváří res gestae Římské republiky. Proto se římská
historiografie - stejně tak od základu politická jako historiografie řecká - nikdy nespokojila s pouhým
vyprávěním o velkých činech a velkých událostech. Římští historikové se vždy cítili na rozdíl od Thukydida či
Herodota svázáni s počátkem, vždyť právě počátek obsahoval autentický element římské svobody a politizoval
římskou historii. Ať chtěli římští historici vyprávět o čemkoli, začínali vždy ab urbe condita, od založení města -
záruky římské svobody.

Již jsem se zmínila, že antický koncept svobody nehrál v řecké filosofii žádnou roli právě kvůli svému
politickému původu. Je sice pravda, že římští spisovatelé se příležitostně bouřili proti antipolitickým sklonům
sókratovské školy, avšak jejich podivný nedostatek filosofického nadání očividně bránil, aby objevili teoretický
koncept svobody, jenž by odpovídal vlastním zkušenostem a velkým institucím svobody, přítomným v římské
res publica. Kdyby byla historie idejí tak konsistentní, jak si historikové občas představují, měli bychom
dokonce ještě menší naději, že nalezneme platnou politickou ideu svobody u Augustina, velikého křesfanského
myslitele, který do dějin filosofie vlastně uvedl Pavlovu svobodnou vůli s celou její problematičností. U
Augustina však najdeme nejen diskusi o svobodě jako liberum arhitriurn, i když se právě tato diskuse stala pro
tradici rozhodující, nýbrž i zcela jinak pojatou představu svobody, o níž charakteristicky hovoří jediné
Augustinovo politické pojednání De civitate Dei. V Boží obci Augustin přirozeně promlouvá v daleko větší
míře z onoho zázemí specificky římských zkušeností než v jiných dílech. Svobodu zde nechápe jako vnitřní
lidskou dispozici, nýbrž jako cosi, co patří k lidské existenci na světě. Člověk svobodu nevlastní; mezi člověka,
či lépe mezi jeho příchod na svět a zjevení svobody, lze položit rovnítko. Člověk je svobodný proto, že sám je
počátkem a byl jako takový stvořen poté, co již počal existovat vesmír: (Initium) ut esser, creatus est homo, ante



guem nemo fuit.84 Zrozením každého člověka se tento první počátek vždy znovu potvrzuje, vždyf v každém
případě přichází něco nového do světa již existujícího, světa , který bude pokračovat ve své existenci po každé
individuální smrti. Protože sám je počátkem, může člověk počínat; být člověkem a být svoboden je jedno a
totéž. Bůh stvořil člověka, aby do světa uvedl schopnost počínání - svobodu.

Výrazně antipolitické tendence raného křesťanství jsou tak důvěrně známé, že se nám zdá takřka paradoxní
představa křesťanského myslitele, který jako první formuloval filosofické důsledky antické politické ideje
svobody. Je tu snad jen jediné vysvětlení, že Augustin byl právě tak Říman jako křesťan a v této části svého díla
zformuloval ústřední politickou zkušenost římského starověku, spočívající v tom, že svoboda jako počátek se
ozřejmila v aktu založení. Jsem však přesvědčena, že náš dojem by se povážlivě změnil, kdybychom vzali slova
Ježíše Nazaretského vážně i v jejich filosofických důsledcích. V příslušných partiích Nového zákona můžeme
totiž nalézt mimořádné pochopení svobody a zvláště pak moci, která je lidské svobodě vlastní. Lidská
schopnost, která této moci odpovídá, která je s to, řečeno slovy evangelia, hory přenášet, však není vůle, ale
víra. Díla víry, její skutečný plod evangelia označují slovem „zázraky“, slovem, které má v Novém zákoně
mnoho významů a které je těžko pochopitelné. Tyto nesnáze lze přehlédnout a stačí, když se odvoláme na
pasáže,  v  nichž  nejde  o  zjevně nadpřirozené  události,  ale  kde  zázraky  -  ať už  konané  lidmi  či  způsobené
božským  zásahem  -  jsou  jen  tím,  čím  jako  zázraky  vždy  musí  být:  přerušením  přirozeného  chodu  věcí,
automatických procesů, způsobením něčeho v jejich kontextu zcela neočekávaného.

Lidský život odehrávající se na zemi je bezpochyby obklopen automatickými procesy - přirozenými
pochody pozemskými, jejichž rámec zase tvoří procesy kosmické. I my sami jsme ovládáni obdobnými silami,
pokud jsme částí organické přírody. Mimo to i náš politický život, přestože je sférou jednání, se odehrává
uprostřed procesů, které nazýváme historickými a které směřují ke stejnému automatismu jako procesy přírodní
či kosmické, i když jsou do chodu uváděny lidmi. Automatismus je inherentní součástí všech procesů, af už je
jejich původ jakýkoli: proto člověka ani národ nebo celé lidstvo nemůže nikdy osvobodit jednotlivý čin,
jednotlivá událost a jednou provždy je zachránit. Patří k povaze automatických procesů, jimž je člověk vydán a
vůči nimž se může osvědčit činem, že mohou pro lidský život znamenat zkázu. I když historické procesy
vytvářejí lidé, jakmile se zautomatizují, stanou se stejně ničivé jako jakékoli jiné automatismy a vedou ve svých
vlastních periodách, tj. biologicky od bytí k nebytí, od života ke smrti. Historické vědy znají až příliš dobře
případy zkamenělých a beznadějně upadlých civilizací, kde zkáza zdá se být jakoby předurčena biologickou
nutností; protože tyto historické pochody stagnace mohou trvat a postupovat celá staletí, zaujímají takové
civilizace dokonce největší část zaznamenané historie. Období svobody byla v dějinách lidstva vždy relativně
krátká.

Obvykle nedotčena v obdobích petrifikace a předurčené záhuby bývá schopnost svobody samé, čistá mož-
nost  počínat,  která  oživuje  a  inspiruje  veškerou lidskou činnost  a  je  skrytým zdrojem tvorby všech velkých a
krásných věcí. Avšak pokud zůstává tato síla skrytá, není svoboda světskou, „hmatatelnou“ skutečností, to zna-
mená není svobodou politickou. Protože je však zdroj svobody přítomen i tehdy, když politický život ustrnul a
politické jednání už není schopno přerušovat automatické procesy, lze svobodu jednoduše zaměnit za nějaký
bytostně nepolitický fenomén. Za takových okolností není svoboda zakoušena jako modus bytí, který má vlastní
„virtú“ a virtuozitu, ale jako nejvyšší dar, jehož, zdá se, se dostalo ze všech pozemských tvorů jedině člověku.
Stopy a znamení tohoto daru lze najít takřka ve všech činnostech člověka, plně se však projevuje, jen když lid-
ské jednání vytvořilo svůj vlastní světský prostor, tam, kde může tento dar jakoby vystoupit ze skrytu a zjevit se.

Každý čin, spatříme-li ho z perspektivy ne toho, kdo jej koná, ale právě pochodu, v jehož rámci k němu do-
chází a jehož automatismus porušuje, je „zázrakem“, něčím, co nebylo možno očekávat. Je-li pravdou, že čin a
počátek jsou bytostně totéž, pak z toho plyne, že možnost dělat zázraky musí být rovněž v dosahu lidských
možností. Zní to podivněji, než tomu ve skutečnosti je. Tkví v samé povaze každého nového jsoucna, že vtrhne
do světa jako „nekonečná nepravděpodobnost“, a právě přece toto nekonečně nepravděpodobné vytváří samu
tkáň všeho, co nazýváme skutečným. Celá naše existence jako by závisela koneckonců na řetězci zázraků: vznik
Země, vznik organického života, vznik člověka z nižších živočišných druhů. Neboť z hlediska procesů ve
vesmíru a v přírodě a jejich statisticky nesmírně početných možností je něčím „nekonečně nepravděpodobným“,
že se z vesmírného dění vynořila Země, že z anorganických procesů vznikl život, že z organických proměn se
vyvinul člověk. Díky elementu „zázračnosti“, jenž je ve vší skutečnosti přítomen, nás údálosti překvapují a
šokují ve chvíli, kdy k nim dojde, lhostejno, zda jsme je očekávali se strachem či nadějí, anebo je vůbec
nečekali. Vlastní účinek událostí nelze nikdy zcela vysvětlit, jejich skutečná podoba principiálně překračuje
veškeré anticipace. Zkušenost, jež nám říká, že události jsou zázraky, není ani svévolná, ani vyspekulovaná.
Naopak je naprosto přirozená a v běžném životě vskutku téměř všední. Bez této všední zkušenosti by úloha, již
dává nadpřirozeným zázrakům náboženství, byla takřka nepochopitelná.

Abych ukázala, že to, co považujeme, vedeni každodenní zkušeností, za skutečné, počalo existovat shodou
jakýchsi okolností, které jsou podivnější než fikce, zvolila jsem příklad přírodních procesů, jejichž běh přerušuje
příchod „nekonečných nepravděpodobností“. Příklad má ovšem své meze a nelze ho jednoduše přenášet do
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oblasti lidských věcí. Byla by pouhá pověra doufat v zázraky, v „nekonečné nepravděpodobnosti“ v rámci
automatických historických či politických procesů, i když ani to nelze zcela vyloučit. Na rozdíl od přírody je
historie událostí plná. Zázraky náhod a nekonečné nepravděpodobnosti se tu objevují tak často, že se nám zdá
divné o zázracích vůbec mluvit. Důvod je zřejmý: historické procesy jsou utvářeny a neustále přerušovány
lidskou iniciativou, tedy právě oním initium, jímž je člověk jako jednající bytost. Proto hledat v politické sféře
nepředpověditelné nepředvídatelné, být připraven očekávat zázraky, není vůbec pověrčivost, ale naopak
realistický postoj. Čím více se rameno vah kloní ke katastrofě, tím zázračnější se bude jevit svobodně vykonaný
čin. Vždyť právě katastrofa, a nikoli spása se děje automaticky, a tedy se vždycky. musí zdát neodvratná.

Objektivně, tj. viděno zvnějšku a bez ohledu na to, že člověk je počátkem, tím, kdo počíná:
pravděpodobnost, že zítřek bude stejný jako včerejšek vždy převažuje; je téměř stejně obrovská, jako byla
nepravděpodobnost, že z vesmírných dějů nepovstane žádná Země, že z anorganické říše se nevyvine žádný
život, že ze světa živočichů nevzejde žádný člověk. Rozhodující rozdíl mezi „nekonečnými
nepravděpodobnostmi“, na nichž spočívá skutečnost našeho pozemského života, a zázračným charakterem,
který je vlastní všem událostem, jež ustavují historickou skutečnost, spočívá v tom, že ve sféře lidských věcí
autory „zázraků“ známe. Jsou to lidé, kteří je konají, lidé, kteří mohou zakládat svou vlastní skutečnost, protože
přijali onen dvojí dar, dar svobody a dar jednání.

KRIZE VÝCHOVY A VZDĚLÁNÍ

Všeobecná krize, která zachvátila moderní svět ve všech částech a takřka v každé oblasti života, se projevuje
v každé zemi jinak, opanovává různé sféry, bere na sebe různé podoby. V Americe je jedním z jejích charakte-
ristických a výrazných projevů stále znovu se opakující krize výchovy a vzdělání. Stala se, alespoň v posledních
desetiletích, prvořadým politickým problémem, o němž se takřka denně hovoří na stránkách novin. Není jistě
třeba velké fantazie, abychom odhalili nebezpečí stále postupujícího úpadku elementárních měřítek v rámci ce-
lého školského systému. Vážnost situace podtrhují i početné bezvýsledné pokusy institucí, které jsou za vzdě-
lávání zodpovědné, tomuto vývoji čelit. Avšak srovnáme -li tuto krizi výchovy a vzdělání s politickými
zkušenostmi 20. století v jiných zemích, s vlnou revolucí po první světové válce, s koncentračními a
vyhlazovacími tábory nebo třeba jen s naprostou ochablostí, která se přes zdánlivé známky prosperity rozšířila v
Evropě po skončení druhé světové války, je poněkud nesnadné brát ji tak vážně, jak si zasluhuje. Je jistě lákavé
považovat ji za pouhý lokální jev, který s velkými otázkami století nesouvisí, svést ji na určité zvláštnosti života
ve Spojených státech, které jsou patrně jinde na světě bez obdoby.

Kdyby tomu tak skutečně bylo, pak by se krize v našem školském systému nestala politickou záležitostí a
instituce odpovědné za vzdělání by nebyly neschopny čelit jí včas. Jistě máme co dělat s problémem, který
přesahuje záhadu, proč Johny neumí číst. A vždycky je tu ještě pokušení věřit, že máme co dělat se specifickými
problémy, které se váží k historickým a národním podmínkám, a jsou tedy důležité jen pro ty, jichž se týkají
bezprostředně. Právě tato víra se však v naší době důsledně ukazuje jako falešná. V našem století lze považovat
za obecné pravidlo, že co je možné v jedné zemi, bude v dohledné budoucnosti možné takřka kdekoli.

Krom těchto obecných důvodů, které, zdá se, doporučují laikovi, aby se zabýval problémy v oblastech, o
nichž ve smyslu odbornosti nic neví (to je ovšem i můj případ, pojednávám o krizi vzdělání a výchovy, avšak
profesionálně se jimi nezabývám), je tu další, snad ještě pádnější důvod, který nutí laika, aby se kritickou situací
zabýval, i když se ho netýká bezprostředně: krize strhávající všechny fasády a zbavující nás všech předsudků
nabízí totiž příležitost zkoumat a prošetřovat vše, co se obnažilo ze samé podstaty věci, v případě výchovy a
vzdělání je to natalita, skutečnost, že lidské bytosti se rodí do světa. Že nemáme předsudky, to prostě znamená,
že jsme ztratili odpovědi, na které obvykle spoléháme, aniž si uvědomujeme, že původně to byly odpovědi na
určité otázky. Krize nás vrhá zpět k otázkám samotným a vyžaduje, abychom na ně odpověděli, postaru, anebo
nově, ale v každém případě přímo. Jen tehdy, odpovídáme-li na položené otázky hotovými. soudy, přeroste
krize v katastrofu. Takový postoj ji totiž nejen zostří, zároveň způsobí, že určitou zkušenost promarníme a že
nevyužijeme příležitost, která se nabízí k reflexi.

I když se obecný problém představuje v krizi sebevíc zřetelně, nikdy nelze zcela oddělit univerzální element
od konkrétních a speficických okolností, v nichž se projevujé. Ačkoli krize výchovy a vzdělání možná ovlivňuje
celý svět, je příznačné, že v extrémní podobě se s ní setkáváme v Americe, pravděpodobně díky tomu, že pouze
zde se mohla stát politickým faktorem. V Americe má totiž má výchova a vzdělání nesrovnatelně větší úlohu
než v ostatních zemích. Praktické vysvětlení ovšem spočívá v tom, že Amerika byla vždy zemí přistěhovalců. Je
zřejmé, že obrovsky obtížné, nikdy zcela úspěšné, ale neustále nad očekávání postupující splývání nejodlišněj-
ších etnických skupin lze uskutečňovat pouze prostřednictvím škol, vzděláváním a amerikanizací dětí přistěho-
valců. Protože pro většinu těchto dětí není mateřštinou angličtina a děti se jí musí naučit ve škole, škola nutně
přebírá některé funkce, které v národním státě má domov.



V našem ohledu je však důležitější, jakou roli hraje pokračující přistěhovalectví v politickém vědomí a du-
chovním rozpoložení země. Amerika není kolonizovaná země, potřebná přistěhovalců, aby osídlili zemi, a sou-
časně na nich svou politickou strukturou nezávislá. Určujícím rysem Ameriky totiž vždy bylo a je motto,
vytištěné na každé dolarové bankovce: Novus Ordo Seclorum, Nový řád světa. Přistěhovalci, nově přicházející,
jsou pro zemi zárukou toho, že země představuje nový řád. Smyslem tohoto nového řádu, smyslem založení
nového světa oproti světu starému, bylo a je odstranění chudoby a útisku. Jeho velikost však zároveň spočívá v
tom, že se od svého počátku neuzavíral před okolním světem, aby ho tak konfrontoval s dokonalým vzorem -
jako bylo zvykem leckde, kde se zakládaly utopie -, ani neměl v úmyslu vnucovat jiným imperiální požadavky
či vydávat se popřípadě za evangelium pro ostatní. Jeho vztah k okolnímu světu se od počátku spíše vyznačoval
faktem, že tato republika, která se rozhodla odstranit chudobu a zrušit otroctví, zvala všechny chudé a zotročené
z celého světa. Řečeno slovy Johna Adamse z roku 1765 - tedy ještě před Deklarací nezávislosti: „Osídlení
Ameriky odjakživa považuji za počátek velkolepého rozvrhu a plánu Boží prozřetelnosti osvítit a zrovnoprávnit
zotročenou část lidstva ze všech končin světa.“ To je základní záměr nebo zákon, jímž Amerika začala svou his-
torickou a politickou existenci.

Neobyčejné nadšení pro vše, co je nové, jež se ukazuje v americkém každodenním životě takřka na každém
kroku, nadšení provázené vírou v „nekonečnou zdokonalitelnost“ - o němž Tocqueville poznamenal, že je v
Americe kredem obyčejného člověka bez vyššího vzdělání-, které předbíhá téměř o sto let vývoj jiných zemí
Západu, to vše by mělo mít za následek zvýšenou starost a zájem o děti,  lidské bytosti,  které se narodí a jsou
vlastně nově příchozími - Řekové je ve chvíli, kdy odrostly a měly vstoupit do společnosti dospělých, nazývali
prostě HOI NEOI, noví. Je tu však ještě další fakt a stal se ve věci výchovy a vzdělání rozhodující, že patos
nového, i když pochází z dob mnohem starších, než je 18. století, se pojmově i politicky rozvinul právě v tomto
století. Z tohoto zdroje povstal výchovný ideál, podobající se rousseauismu a také Rousseauem ovlivněný, ideál,
v němž se stala výchova nástrojem politiky a sama politická činnost se chápala jako forma výchovy.

Role, kterou výchova hrála ve všech politických utopiích od starověku dodnes, ukazuje, jak přirozené se zdá
začínat Nový svět s těmi, kdo jsou svým zrozením a svou povahou noví. V politice z toho ovšem vznikají
falešné koncepce. Místo vztahu rovného s rovným, v němž je třeba druhého přesvědčovat a riskuje se neúspěch,
je zde zásah diktátora, odvozovaný z absolutní nadřazenosti dospělého, a snaha vytvořit nové jako fait accompli,
to jest jako by nové již existovalo. Víra, že ten, kdo chce přivodit nové podmínky, musí začít u dětí, zůstala v
Evropě pochybnou výsadou tyranizujících revolučních hnutí, která děti rodičům odebrala a jednoduše je
indoktrinovala, jakmile se dostala k moci. Výchova v politice žádnou roli hrát nemůže, v politice máme vždy co
činit s těmi, kdo vychováni a vzděláni již jsou. Kdokoli chce dospělé vychovávat, chce se ve skutečnosti stát
jejich poručníkem a v politické činnosti jim bránit. Protože dospělého vychovávat nelze., působí v politice slovo
„výchova“ neblaze - předstírá se záměr vychovávat, avšak vlastním účelem je donucovat bez použití síly. Kdo
chce vážně vytvořit nový politický řád výchovou, tj. ani silou ani přesvědčováním, musí přijmout děsivý
platónský závěr: ze státu, který má být založen, musí odstranit všechny starší lidi. Avšak i dětem, které mají být
vychovávány, aby se staly občany utopického státu zítřka, je ve skutečnosti jejich vlastní budoucí role v
politickém útvaru upírána. Vždyť cokoli nového by dospělý navrhl, je z hlediska nových nutně starší než oni. Je
v samotné povaze lidské podmínky, že každá nová generace vrůstá do starého světa, takže připravovat novou
generaci  pro  nový  svět  může  pouze  znamenat:  vytrhávat  z  rukou  nově příchozích  jejich  vlastní  šanci  něco
nového vytvářet.

Toto vše není rozhodně v Americe aktuální, a právě proto je obtížné tyto otázky posoudit správně. Politická
role, již v zemi přistěhovalců výchova skutečně hraje, fakt, že školy slouží k amerikanizaci dětí a stejně působí
na rodiče, že vzdělání zde napomáhá přechodu ze Starého do Nového světa, vyvolává iluzi, že Nový svět se
buduje výchovou dětí. Tomu ovšem neodpovídá skutečná situace. Svět, do něhož se děti uvádějí, je i v Americe
starý, tj. předem existující, vybudovaný živými i mrtvými. Nový je pouze pro ty, kteří sem nově přišli jako
přistěhovalci. Avšak tato iluze, silnější než skutečnost, pramení ze základní americké zkušenosti, že nový řád lze
založit, dokonce s plným vědomím historické kontinuity, neboť i slovní spojení „Nový svět“ nabývá významu
pouze ve vztahu ke „Starému světu“, a ten byl odmítnut, i když v jiných ohledech zůstává hoden obdivu.

Iluze vzniklá z patosu nového vyvolala vzhledem k samotnému vzdělání nejvážnější následky teprve v
našem století. Předně umožnila pod praporem reformní pedagogiky uskutečnit nejradikálnější revoluci v celém
výchovně vzdělávacím systému na základě komplexu moderních výchovných teorií, které vyšly ze střední
Evropy a obsahovaly neuvěřitelnou směsici věcí rozumných i nesmyslných. To, co v Evropě zůstalo pokusem,
tu a tam zaváděným v jednotlivých školách, v izolovaných výchovných zařízeních, pokusem, jehož vliv se
postupně rozšířil v určitých oblastech, to v Americe zhruba před , dvaceti pěti lety takřka ze dne na den rozbilo
všechny tradice a dosud používané metody vyučování. Nepůjdu do detailů a pominu školy soukromé, zvláště
pak římskokatolický systém škol farních. Je významné, že kvůli určitým teoriím, snad dobrým snad špatným, se
zavrhla všechna pravidla zdravého lidského rozumu. Něco takového má vždy mimořádně zhoubný vliv, zvláště
v zemi, která na něj tak silně spoléhá ve svém politickém životě. Kdykoli zdravý lidský rozum neuspěje a nedá
odpovědi na politické otázky, nebo se jich přímo vzdá, stojíme tváří v tvář krizi; máme totiž co dělat s
přirozeným „společnýrn“ smyslem pro skutečnost (common sense), jehož působením jsme my i s našimi pěti



smysly připraveni k jedinému pro nás pro všechny společnému světu a jehož pomocí se po tomto světě
pohybujeme. Dnešní ztráta zdravého rozumu je nejjistějším příznakem krize. V každé krizi se ničí kus světa,
něco, co je nám všem společné. Selhání zdravého rozumu míří jako kouzelný proutek na místo, kde k destrukci
došlo.

Odpověď na otázku, proč Johny neumí číst, nebo, obecně řečeno, proč měřítka průměrné americké školy tak
zaostávají za průměrnými měřítky škol prakticky ve všech hlavních zemích Evropy, není v žádném případě
jednoduchá. Neplatí totiž, že tato země ještě měřítka Starého .světa nedohonila kvůli svému mládí. Naopak, na
poli výchovy je Amerika „nejpokročilejší“ a nejmodernější hned v dvojím smyslu: nikde jinde se nestal problém
masového vzdělání tak naléhavý a nikde nebyly moderní teorie v oblasti pedagogiky přijímány tak nekriticky a
otrocky. Proto americká krize vzdělání ohlašuje na jedné straně úpadek reformní pedagogiky a na straně druhé
představuje nesmírně obtížný problém, protože vznikla v podmínkách masové společnosti a jako reakce na její
požadavky.

V této souvislosti musíme mít na zřeteli jiný obecný faktor, který sám jistě krizi nezpůsobil, ovšem nápadně
ji prohloubil; je to jedinečná role, kterou v americkém životě hraje a vždy hrál koncept rovnosti. Je v něm mno-
hem víc než pouhá rovnost před zákonem, víc než vyrovnání třídních rozdílů, dokonce víc než to, co říká výraz
„rovnost možností“. Poslední vymezení má však v této souvislosti značný význam, nebof podle amerického ná-
zoru je právo na vzdělání jedním z nezcizitelných občanských práv. Ono jaké rozhodlo o struktuře systému
veřejných škol, v němž gymnázia evropského typu existují pouze výjimečně. Protože povinná školní docházka
platí až do věku šesnácti let, musí každé dítě postoupit do střední školy (high school), která představuje určité
pokračování školy obecné či základní (primary school). Jestliže tradiční školy druhého stupně (secondary
school) - gymnázia - chybějí, vyplývá z.toho, že „koleje“ (college) samy musí připravovat studenty k
vysokoškolskému studiu, a proto jsou jejich učební osnovy přetíženy, což zase ovlivňuje kvalitu jejich práce.

Na první pohled bychom mohli usoudit, že tato anomálie spočívá v samotné povaze masové společnosti, kde
vzdělání již není privilegiem bohatých. Avšak příklad Anglie, kde vzdělání druhého stupně získaly ~ nedávných
letech všechny třídy obyvatel, ukazuje, že o to nejde: Vždyť zde se na konci docházky do obecné školy přede-
pisuje jedenáctiletým školákům obávaná zkouška, kterou projde s úspěchem zhruba deset procent uchazečů,
talentovaných k vyššímu, tj. střednímu vzdělání. Ani v Anglii nebyl tak tvrdý výběr přijat vždy bez protestů, v
Americe by to bylo zcela nemožné. V Anglii je totiž cílem „meritokracie“, což není nic jiného než oligarchie, i
když tentokrát ne bohatých nebo urozených, nýbrž talentovaných. To však znamená, aniž si toho Angličané jsou
vcelku vědomi, že v zemi nebude ani za socialistické vlády nadále vládnout - tak jako od nepaměti - monarchie
nebo demokracie, ale oligarchie či aristokracie; zda můžeme hovořit o aristokracii, záleží na tom, zda uznáme,
že nejnadanější jsou zároveň nejlepší, což ani zdaleka není jisté.- Takové takřka fyzické dělení dětí na nadané a
nenadané by se v Americe považovalo za nepřijatelné. Meritokracie je v rozporu s principem rovnosti a egali-
tářské demokracie stejně jako každý jiný druh oligarchie.

A tak se stává krize vzdělání v Americe zvlášť akutní, vyvolává ji politická nálada v zemi, kde se bojuje, aby
se zmenšily či zcela odstranily rozdíly mezi mladými a starými, nadanými a nenadanými, mezi dospělými a
dětmi a alespoň z části mezi žáky a učiteli. Takové nivelizace lze zřejmě dosáhnout pouze na účet autority
učitelů a talentovaných jedinců mezi studenty. Právě tak je ovšem zřejmé - aspoň každému; kdo s americkým
vzdělávacím systémem přišel do styku -, že tato obtíž, která má kořeny v politickém postoji země, má i velké
výhody, nejen z obecně lidského hlediska, ale i pokud jde o samotné vzdělání. Avšak tyto obecné zřetele ne-
mohou nijak vysvětlit krizi, v níž se nyní ocitáme, ani ospravedlnit opatření, která tuto krizi jen uspíšila.

II

Po stopách těchto zhoubných opatření lze schematicky dospět ke třem základním předpokladům, všechny
jsou až příliš důvěrně známé.

Prvním je předpoklad, že existuje jakýsi dětský svět, společenství vytvořené dětmi, které jsou autonomní a
kterým se tudíž musí pokud možno ponechat rozhodování o sobě samých. Dospělí jsou zde jen k tomu, aby jim
pomáhali. Autorita, jež dítěti říká, co má dělat a co ne, zůstává v samotné dětské skupině. To však vede krom
jiného k situaci, kdy je dospělý vůči dítěti bezmocný a ztrácí s ním kontakt. Může dítěti pouze říci, aby si dělalo,
co  chce,  a  pak  jen  dbát,  aby  nedocházelo  k  nejhoršímu.  Přervány  jsou  tak  skutečné  a  normální  vztahy  mezi
dětmi a dospělými, jež vycházejí z faktu, že lidé bez rozdílu věku vždy žijí ve společném světě. Ze samé
podstaty tohoto prvního základního předpokladu plyne, že se berou v úvahu pouze dětské skupiny, a nikoli jed-
notlivé dítě.

Pokud jde o dítě ve skupině, je na tom ovšem mnohem hůře než dříve. Autorita skupiny, i dětské, je vždycky
přísnější a tyranštější, než vůbec může být nejpřísnější autorita jednotlivé osoby. Pohlédneme-li na tuto situaci
očima jednotlivého dítěte, pak jeho šance vzbouřit se nebo podniknout něco na vlastní pěst, je prakticky nulová.
Pak totiž nejde jen o značně nerovnou konfrontaci s osobou, která má nad dítětem absolutní převahu - tehdy se
dítě přece jen může zaštítit solidaritou ostatních – ale o situaci mnohem těžší: dítě se stává jedincem, který stojí



tváří v tvář absolutní převaze většiny ostatních, a nemá tedy ex definitione žádnou šanci. Jen velmi málo
dospělých  je  s  to  takovou  situaci  snášet,  nesnášejí  ji  dokonce  ani  tehdy,  neužívá-li  se  vnějšího  násilí.  Děti  ji
prostě nesnesou vůbec.

Jestliže se dítě vymanilo z autority dospělých, neznamená to, že dospělo k svobodě, spíše je vydáno mnohem
hroznější a opravdu tyranské autoritě, autoritě většiny. , V každém případě je výsledek takový, že děti..byly_ tak
říkajíc ze světa dospělých vyhnány. Bud' jsou vrženy zpět k sobě samým, anebo vydány tyranii své skupiny, jíž
se vzhledem k početní převaze nemohou bránit, s níž jako děti nemohou rozumně diskutovat, z níž není úniku
vzhledem k tomu, že svět dospělých se jim uzavřel. Dětskou reakcí na takový nátlak je konformismus nebo
delikvence mladistvých a často směs obojího.

Druhý základní předpoklad, který se stal v současné krizi problémem, se týká vyučování. Pedagogika se pod
vlivem moderní psychologie a pragmatismu stala vědou o tom, jak vyučovat obecně, bez ohledu na konkrétní
učivo, jemuž se žáci mají naučit. V tomto kontextu myšlení je učitel prostě člověkem, který může vyučovat če-
mukoli. Je připravován na vyučování, a nikoli na to, aby ovládal určitý předmět. Takový přístup je, jak uvidíme
. vzápětí, přirozeně těsně spjat se základní představou o tom, co učení je. V posledních desetiletích mimo jiné
způsobil, že se velice málo dbá, zvláště na veřejných školách, zda jsou učitelé ve svých předmětech dobře při-
praveni. Protože učitel vlastní předmět nemusí znát, dochází nezřídka k tomu, že jeho znalosti předčí třídu právě
tak o jednu lekci. Střídavě z toho vyplývá, že studenti jsou odkázáni na vlastní schopnosti a přestává působit i
nejlegitimnější zdroj autority učitele jako osoby, učitel je ten, kdo - ať už se chápe jakkoliv -, pořád toho zná a
umí víc než kterýkoli z žáků. A tak už nemůže existovat neautoritářský učitel, který by rád upustil od všech
metod donucování, protože už nemůže spoléhat na vlastní autoritu.

Zhoubnou úlohu, kterou hrají v současné krizi pedagogika a pedagogické fakulty, umožnila moderní teorie
učení. Tato teorie je v našem kontextu zcela prostou, logickou aplikací třetího základního předpokladu, jehož se
moderní svět po staletí držel a který našel systematický, konceptuální výraz v pragmatismu: poznat a pochopit
může člověk pouze to, co sám učinil; aplikace tohoto předpokladu v oblasti výchovy a vzdělání je stejně
primitivní jako samozřejmá: stačí, pokud je to možné, nahradit učení konáním. Nepokládalo se za důležité, jak
učitel ovládá svůj předmět, bylo tu přání donutit ho, aby stále aktivizoval učení, tj. aby nepředával „mrtvé vědo-
mosti“, jak se říkalo, ale místo toho aby stále předváděl, jak vědomosti vznikají. Byl tu vědomý záměr: nikoli
vyučovat vědomostem, ale vštěpovat dovednosti a schopnosti; výsledkem však byla přeměna institucí výuky v
odborná učiliště, právě tak úspěšná ve výuce jízdy automobilem, psaní na stroji. nebo i toho, co je v „umění“
života ještě důležitější - jak vycházet s ostatními lidmi a jak být populární -, jako byla neúspěšná ve výuce toho,
co tvoří normální požadavky běžných školních osnov.

Náš popis stále ještě poněkud kulhá, nejen proto, že zřejmě přehání, aby byl názornější,  ale také proto, že
nebere v potaz jeden aspekt, kterému se ve výchově přikládala zvláštní důležitost, aby se smazal rozdíl mezi
.hrou a prací ve prospěch hry. Hra se považovala za živý a nejvhodnější způsob, jak se má dítě ve světě chovat,
za jedinou formu činnosti, která spontánně vzniká z existence dítěte. Pouze tomu čemu se lze naučit hrou, se
dostává živosti. Typicky dětská činnost, tak se uvažovalo, spočívá ve hře; učení ve starém smyslu dítě nutilo k
pasívnimu postoji a zároveň na ně vykonávalo nátlak, aby se vzdalo hravé iniciativy.

Jak těsně obojí souvisí - náhrada učení činností a práce hrou - ilustruje výuku jazyků; dítě se má učit tím, že
mluví tj. že danou věc koná, a nikoli studiem gramatiky a skladby; jinými slovy, mělo by se učit tak, jako se
mateřštině učí batole, tj. jakoby hrou a v neporušené kontinuitě pouhé existence. Bez ohledu na otázku, zda je to
možné, či nikoli (je to možné, ale jen v omezené míře, a jen tehdy, může-li dítě pobývat v prostředí, kde se
hovoří cizí řečí po celý den), je naprosto jasné, že takový postup chce vědomě starší děti udržet na infantilní
úrovni co nejdéle. To vlastní, co může dítě připravit pro svět i dospělých, postupně budovaný návyk pracovat, a
nejen si hrát, to je smeteno se stolu ve prospěch autonomie dětství.

Ať je jakýkoli vztah mezi činností a poznáváním a pragmatické vzorce mají či nemají platnost, jejich
aplikace na výchovu, na způsob, jak se dítě učí, má tendenci absolutizovat svět dětství právě tak, jak jsme to
zaznamenali při prvním předpokladu. Pod záminkou respektu k dětské nezávislosti se dítě vylučuje ze světa
dospělých a udržuje se uměle ve svém vlastním světě - pokud vůbec lze svět dítěte světem nazvat. Takto dítě
retardovat je umělé; jednak se tím ruší přirozený, vztah mezi dospělými, a dětmi, k němuž mimo jiné patří i
vyučovaní a učení, a zároveň se zastírá i fakt, že dítě je vyvíjející se lidský tvor, přechodný stupeň, příprava na.
dospělost.

Současná americká krize plyne z poznání, že tyto základní_.předpoklady jsou ničivé, a zoufalého pokusu
reformovat, ba kompletně přebudovat celý výchovně vzdělávací systém. Při realizaci toho, oč se pokoušíme,
nejde o nic jiného než o návrat ke starému - s výjimkou plánů na obrovské rozšíření školských zařízení v oboru
fyzikálních věd a techniky. Vyučovaní se bude znovu dít autoritativně, s hraním se při vyučování musí přestat a
má se znovu začít vážně pracovat. Důraz se nebude klást na dovednosti mimo školní osnovy, jež jsou v nich
předepsány. Nakonec se už hovoří také o změně nynějších osnov pro učitele, podlé ní se učitelé sami budou
muset něčemu naučit, dříve než se obrátí k dětem.

Navrhované reformy, o nichž se dosud diskutuje a které jsou pouze americkou záležitostí, nás ted' nemusí
zajímat. Nemohu zde hovořit ani o technické, avšak v dlouhodobé perspektivě možná důležitější otázce, jak ve



všech zemích reformovat osnovy obecných a středních škol a přizpůsobit je tak zcela novým požadavkům sou-
časného světa. Pro nás jsou důležité _ dvě otázky. Jaké aspekty moderního světa a jeho krize se v krizi výchovy
a vzdělání skutečně objevily, tj. jaké jsou vlastní důvody toho, že po desetiletí bylo možné říkat a dělat věci
zřejmě tak protikladné zdravému rozumu? Za druhé, co odhaluje tato krize z podstaty výchovy a vzdělání?
Neptáme se  ze  proto,  že  z  chyb se  lze  vždy poučit  o  tom,  co  by  se  dělat  nemělo;  běží  spíše  o  reflexi  úlohy,
kterou má výchova a vzdělání v každé civilizaci, tj. reflexi závazku, který pro každou lidskou společnost
představuje existence dětí. Začněme s druhou otázkou.

III

V každé“době by vzbudila krize ve výchově a vzdělání vážný zájem, i kdyby nebyla jako dnes odrazem
obecnější krize a nestability celé moderní společnosti. Vždyť výchova a vzdělání patří k elementárním a
nejpotřebnějším činnostem ve společnosti, která nikdy nezůstává v neměnném stavu, neustále se obnovuje tak,
že se do ní rodí a přicházejí nové lidské bytosti. Avšak nově příchozí nejsou ještě hotoví lidé, těmi se. teprve
stávají. Vztah vychovatele k dítěti, subjektu utvářenému výchovou, má tedy dva zřetele: dítě je nové ve světě,
který je mu cizí, a zároveň je v procesu utváření; je novou lidskou bytostí a bytosti teprve se utvářející. Tento
dvojí aspekt není vůbec samozřejmostí a nelze o něm hovořit u živočišných forem života. Odpovídá dvojímu
vztahu: na jedné straně vztahu ke světu a vztahu k životu na druhé straně.  Sebeutváření sdílejí děti se všemi
živými bytostmi. Vzhledem k životu a jeho vývoji se dítě stává člověkem analogicky, jako se z kotěte stává
dospělá kočka. Nové. je však dítě pouze ve vztahu k světu, v němž je mu souzeno strávit život, ke světu, který
byl již před ním a bude pokračovat i po jeho smrti. Kdyby dítě nebylo nově příchozím do tohoto lidského světa,
ale dosud jen nehotovým lidským tvorem, výchova a vzdělání .pouze funkcemi života a nemusely by mít jiný
zájem než ho udržet; šlo by v nich jen o výcvik a získání praktických životních zkušeností, k čemuž koneckonců
vedou svá mláďata všichni živí tvorové.

Avšak lidští rodiče své děti - početím a zrozením - neposílají jen do života, přivádějí je zároveň do světa. Ve
výchově a vzdělání se spojuje jejich odpovědnost za obojí, jak za život a vývoj dítěte, tak za pokračování světa.
Dvojí odpovědnost v žádném případě nesplývá v jedno, mezi obojím může dojít i ke konfliktu. Odpovědnost za
vývoj dítěte Se v jistém smyslu obrací proti světu: dítě vyžaduje zvláštní ochranu a péči, aby se mu ve světě
nepřihodilo nic zlého a ničivého. Avšak také svět si žádá ochrany, aby nebyl pustošen a ničen náporem nového,
který se na něj s každou novou generací přivalí.

Protože je nutno dítě před světem chránit, je jeho tradiční místo v rodině, kam se dospělí členové denně na-
vracejí z okolního světa, kam se uchylují do bezpečí soukromého života uvnitř čtyř stěn svého domu. Čtyři
stěny, mezi nimiž se soukromý život odehrává, nabízejí útočiště před světem, zvláště před jeho veřejnou sférou.
Ohraničují bezpečné místo, bez něhož se nemůže dařit ničemu živému, jež je příznivé nejen životu dětí, ale
lidskému životu vůbec. Je-li lidský život vystaven světu cele, aniž by bylo chráněno jeho soukromí a bezpečí,
ničí se jeho vitalita. A ve světě veřejném, který je všem společný, padají na váhu osoby a rovněž dílo, tj. dílo
našich rukou, jímž všichni ke společnému světu přispíváme. Avšak nejde v něm o život jako život. Na ten svět
ohled brát nemůže, a proto je nutné jej před světem ukrývat a chránit.

Vše, co žije, a nejenom rostlinstvo, vzchází z temnoty, i když jeho přirozený sklon dobývat se ke světlu, ke
zdárnému růstu je nicméně zapotřebí bezpečí přítmí. V tom spočívá také důvod, proč se děti proslulých rodičů
tak často nevyvedou. Věhlas vniká stěnami rodného domu a ruší, zvláště za dnešních poměrů, soukromý pro-
stor, přináší s sebou nemilosrdný lesk veřejné sféry, která pak zaplaví v soukromém životě vše. Tímto způsobem
děti ztrácejí ono bezpečné místo, kde mohou vyrůstat. Právě k takové destrukci dochází všude, kde je snaha
zapojit samotné děti do určitého světa. Mezi skupinami sobě rovných pak vzniká jakýs takýs veřejný život; ne-
hledě na to, že jde v jistém smyslu o podvod, škodu působí fakt, že světlu veřejné existence jsou vystavovány
děti - lidské bytosti dosud se utvářející, ještě nehotové.

Pokud se moderní výchova pokouší ustavit dětský svět, bezpochyby nicí podmínky potřebné pro životní
rozvoj a růst. Že by však takové poškození vyvíjejícího se dítěte mohlo být výsledkem moderní výchovy, to
vypadá přece jen podivně. Vždyť právě tato výchova prohlašovala, že jejím výlučným cíle je služba dítěti a
bouřila se proti metodám minulosti, prý proto, že dostatečně nerespektovaly vnitřní přirozenost dítěte a jeho
potřeby. „Století dítěte“, jak si snad vzpomínáme, chtělo dítě osvobodit a vyprostit je z měřítek odvozených ze
světa dospělých. Jak se tedy mohlo stát, že byly přehlédnuty nebo jen nerozpoznány elementární životní
podmínky potřebné pro růst dítěte? Jak se mohlo stát, že se dospělo k rozhodnutí považovat za omyl vší minulé
výchovy takový pohled na dítě, který v něm viděl jen zakrnělého dospělého, a pak bylo dítě vystaveno aspektu
veřejnosti, který víc než co jiného charakterizuje svět dospělých?

Důvod pro tak podivný stav věcí nemá nic společného přímo s výchovou a vzděláním. Lze se s ním setkat
spíš v názorech a předsudcích, které se týkají povahy soukromého života a veřejného světa, charakterizujících
moderní společnost od počátku novověku. Vychovatelé poměrně pozdě počali modernizovat výchovu a vzdělání
a přijali tyto názory a předsudky jako samozřejmé, přitom si nebyli vědomi důsledků, které musí mít pro život



dítěte. Považovat život, to jest pozemský život jednotlivce stejně _ jako život rodiny, za nejvyšší dobro, to není
samozřejmost; je to zvláštnost moderní společnosti a zároveň i důvod proč právě tato společnost na rozdíl od
předcházejících století vymanila život i všechny aktivity, které mají co dělat s jeho uchováváním a
obohacováním, ze skrytosti soukromí a vystavila je světlu veřejného světa. To je skutečným smyslem
emancipace dělníků a žen, jistě nikoli jako osob, ale jako vykonavatelů funkcí potřebných v životním chodu
společnosti.

Naposledy zasáhla tato emancipace děti. Avšak to, co pro dělníky a ženy znamenalo skutečné osvobození -
vždyť to nejsou pouze dělníci nebo ženy, ale zároveň osoby, které také pozvedávají nárok na veřejný svět, tj. na
právo vidět  a být viděn, hovořit  a být slyšen -,  by znamenalo něco jiného: opustit  a zradit děti,  u nichž prostý
fakt života a růstu dosud převažuje nad faktorem osoby. Čím více moderní společnost odstraňuje rozdíl mezi
tím, co je soukromé a veřejné, mezi tím, co se má ukázat v plném světle veřejného života všem, tj. čím více
vkládá mezi soukromí a veřejnost oblast sociální, kde se soukromé stává veřejným a vice versa, tím více
přitěžuje svým dětem, jež ze své povahy potřebují bezpečí skrytosti, aby mohly růst.

I když jsou podmínky životního růstu vážně narušeny jistě se tak nestalo záměrně. Ústředním motivem
všech moderních výchovných snah bylo vždy blaho dítěte, to je a zůstává pravdou, i když tyto snahy o blaho
dítěte vždycky neuspěly ve svých nadějích. Zcela odlišná situace je v oblasti vzdělávacích úkolů, kde nejde o
dítě, ale o mladistvého, nově příchozího, cizince, který se narodil do světa již existujícího, leč jemu neznámého.
Za tyto úkoly nesou primární, i když ne výlučnou odpovědnost školy; ty se zabývají výukou a učením. Selhání
na tomto poli patří dnes v Americe k nejvážnějším problémům. Co se v něm skrývá?

Za normálních okolností je dítě poprvé uvedeno do světa ve škole. Škola však vůbec není světem a ani jím
nesmí chtít být; je spíš institucí, kterou klademe mezi soukromou sféru a svět, aby byl mezi rodinou a světem
přechod vůbec možný. Školní docházka není požadavkem rodiny, nýbrž státu, veřejného světa; ve vztahu k dí-
těti škola svět zastupuje, i když jím ve skutečnosti není. Jistě i na tomto stupni výchovy znovu převezmou odpo-
vědnost za dítě dospělí, ale nejde o odpovědnost za zdárný růst, spíše o to, co obvykle nazýváme svobodný
rozvoj povahových vlastností a nadání. To je z obecného, zásadního hlediska jedinečnost, jíž se každá lidská
bytost liší od druhých, to je ona vlastnost, díky níž není člověk ve světě jen cizincem, ale něčím, co tu dosud
nebylo.

Dítě dosud svět  nezná, a tedy musí být do něj  postupně uváděno; je nové, a tedy je nutné se postarat,  aby
toto nové dozrávalo ve vztahu ke světu, jaký je. V každém případě však zastupují vychovatelé vůči mladým
svět, za nějž musí převzít zodpovědnost, i když ho sami nevytvořili, nebo dokonce i kdyby si možná skrytě či
otevřeně přáli, aby byl jiný. Tato odpovědnost není vychovatelům uložena svévolně, je implicitní: mladí jsou
dospělými uváděni do světa, který se neustále proměňuje. Nikdo, kdo odmítá podíl na společné odpovědnosti za
svět, by neměl mít děti, ani by neměl mít právo se na výchově podílet.

Ve výchově má odpovědnost za svět podobu autority. Autorita vychovatele a kvalifikace učitele není totéž. I
když je určitá míra kvalifikace pro autoritu nezbytná, ani nejvyšší možná odbornost sama o sobě nikdy nemůže
autoritu zplodit. Kvalifikace učitele spočívá ve znalosti světa a schopnosti poučit o něm jiné. Avšak jeho
autorita spočívá v převzetí odpovědnosti za tento svět. Vůči dítěti je to tak, jako by učitel byl zástupcem všech
dospělých, ukazoval na jednotlivé věci a říkal: toto je náš svět.

Všichni nyní víme, jak to dnes vypadá s autoritou. Ať už k tomu zaujímáme jakýkoli postoj, je zřejmé, že ve
veřejném a politickém životě autorita žádnou roli nehraje - násilí a teror v totalitních zemích nemají s autoritou
už vůbec nic společného -, anebo hraje přinejmenším roli velmi pochybnou. To však jednoduše znamená, že lidé
od nikoho odpovědnost nevyžadují a nikoho nepověřují, aby ji převzal. Kdekoli totiž existovala skutečná
autorita, provázela ji odpovědnost za chod věcí ve světě. Jestliže z politického a veřejného života autoritu
odstraníme, může to znamenat, že od této chvíle se odpovědnost za chod světa vyžaduje od každého. A může to
také znamenat, že nároky světa a požadavky řádu v něm se vědomě či nevědomě odmítají, že se vědomě či
nevědomě, a to stejnou měrou, veškerá odpovědnost za svět odmítá, odpovědnost za vydávání příkazů i za jejich
plnění. Není pochyb, že při moderní ztrátě autority působí obě tyto. tendence současně a nerozdílně.

Ve výchově a vzdělání taková dvojznačnost vzhledem k dnešní ztrátě autority naopak existovat nemůže.
Děti nemohou odvrhnout výchovnou autoritu, jako by byly v postavení menšiny _ utlačované většinou
dospělých, i když se o tak absurdní chápání výchovné situace - situace utiskované menšiny, kterou je třeba
osvobodit -, moderní výchovná praxe skutečně pokoušela. Autoritu zavrhli dospělí, a to může znamenat jediné:
dospělí odmítli převzít odpovědnost. za.svět, do něhož přivedli své děti .

Ztráta autority ve veřejném a politickém životě a v soukromé předpolitické sféře rodiny a školy spolu ovšem
souvisejí. Čím radikálnější je nedůvěra v autoritu ve veřejné sféře, tím se přirozeně zvyšuje také pravděpodob-
nost, že soukromá sféra nezůstane nenarušena. Je dalším a pravděpodobně rozhodujícím faktem, že od nepaměti
jsme si v tradici politického myšlení přivykli považovat autoritu rodičů vůči dětem, učitelů vůči žákům za
model, s jehož pomocí můžeme porozumět autoritě politické. Právě tento model, který lze nalézt již u Platóna a
Aristotela, způsobil, že koncept autority v politice je tak neobvykle dvojznačný. Toto pojetí se především
zakládá na absolutní nadřazenosti, jaká mezi dospělými nikdy existovat nemůže, a z hlediska lidské důstojnosti
ani existovat nesmí. Dále se tento koncept, přebírající jako vzor vztah pěstouna a chovance, zakládá na



nadřazenosti jen dočasné, a stává se tedy kontradikcí, aplikujeme-li ho na vztahy, které svou povahou dočasné
nejsou, jako např. vztahy mezi vládci a ovládanými. Spočívá tudíž v povaze věci samé, tj. jak v povaze současné
krize autority, tak i v povaze politického myšlení naší tradice, že ztráta autority, která v politické sféře začala,
nakonec musela skončit v oblasti soukromé. Není přirozeně náhodou, že tam, kde byla politická autorita-
podkopána nejdříve, to znamená v Americe, měla se i krize ve výchově a vzdělání pocítit nejsilněji.

Radikálního výrazu mohla všeobecná ztráta autority nabýt jen tak, že vnikla do předpolitické sféry, kde se
zdálo, že autorita je diktována povahou věci samotné a nezávisí na historických změnách a politických okol-
nostech. Na druhé straně by moderní člověk těžko hledal jasnější výraz pro své znepokojení nad světem, pro
svou nelibost nad stavem věcí, než je toto odmítnutí odpovědnosti vzhledem ke svým dětem. Jako by rodiče
svým  dětem  říkali:  „Ani  my  nejsme  v  tomto  světě bezpečně doma.  Jak  se  v  něm  pohybovat,  co  znát,  jaké
dovednosti zvládat je záhadou i nám samotným. Musíte se samy snažit chovat se, jak nejlépe dovedete. V
žádném případě však nemůžete chtít volat k odpovědnosti nás. My jsme nevinní a myjeme si nad vámi ruce.“

Takový postoj ovšem nemá nic společného s revoluční touhou po novém řádu světa - Novus Ordo Seclorum
- s duchem, který kdysi oživil Ameriku. Je to spíše symptom moderního odcizení světu, viditelný všude, a uka-
zuje se ve zvláště radikální a beznadějné podobě v masové společnosti. Je pravda, že moderní výchovné a vzdě-
lávací experimenty vznikly, a nejen v Americe, z revolučních postojů, a to do jisté míry ještě znesnadnilo mož-
nost situaci jasně rozeznat a vyvolalo v diskusi o tomto problému určitý zmatek; navzdory všemu zůstává totiž
nesporným faktem, že Amerika, dokud ji revoluční duch oživoval, nesnila nikdy o založení nového řádu pomocí
výchovy, naopak ve věcech výchovy zůstávala konzervativní.

Abychom se vyhnuli nedorozumění: zdá se mi, že konzervativismus, jehož smyslem je konzervovat, předsta-
vuje samu podstatu výchovné činnosti; je přece jejím úkolem vždy něco láskyplně opatrovat a chránit - dítě
proti světu, svět proti dítěti, nové proti starému, staré proti novému. I ze všeobecné odpovědnosti za svět, která
se tím přijímá, plyne konzervativní postoj. Ten se však hodí pouze do oblasti výchovy nebo lépe do vztahu mezi
dospělými a dětmi, a nikoli do oblasti politiky, kde máme co činit s lidmi dospělými a rovnými. Konzervativní
postoj v politice, který přijímá svět, jaký je, a usiluje uchoovat status quo, muže vést pouze k destrukci, protože
svět v celku i v jednotlivých částech se nenávratně rozpadá v rozvaliny času, pokud lidé nejsou odhodláni
zasahovat, měnit a vytvářet to, co je nové. Hamletova slova „doba se pomátla - pekelný trest/,  že k nápravě ji
zrovna já mám vést“ jsou více méně pravdivá v každé nové generaci, od počátku našeho století se stala asi ještě
přesvědčivější než kdy dříve.

Vzděláváme se v zásadě pro svět, který se pomátl, kde k něčemu takovému právě dochází; to je totiž zá-
kladem lidské situace, v níž se svět - dočasný domov smrtelníků - tvoří jejich smrtelnýma rukama. Protože svět
vytvářejí smrtelníci, je neustále na cestě k zániku. Protože neustále vyměňuje své obyvatele, vydává se ne-
bezpečí, že se stane stejně smrtelný jako oni. Aby byl uchráněn smrtelnosti svých tvůrců a obyvatel, je třeba ho
stále znovu napravovat. Problém je prostě vychovávat a vzdělávat takovým způsobem; aby nápravu bylo možno
vždy uskutečnit, i přesto, že nikdy ji nelze zabezpečit natrvalo. Naše naděje vždy závisí na tom, co je nové, co
každá generace přinese. Avšak z toho důvodu, že naši naději můžeme založit jen na novém, zničíme všechno,
budeme-li se snažit je kontrolovat, předpisovat mu, jak má vypadat. A právě v zájmu toho, co v každém dítěti je
nové a revoluční, musí být výchova konzervativní. Musí novost chránit a uvádět ji jako něco nového do starého
světa, který z hlediska příští generace, ať už jsou či nejsou její činy revoluční, již dosloužil a je blízek rozpadu.

IV

Skutečná obtíž moderní výchovy a vzdělání spočívá v tom, že přese všechny módní řeči o novém
konzervativismu je v naší době krajně nesnadné dosáhnout alespoň toho minima konzervativismu, bez něhož
výchova a vzdělání nejsou prostě možné. Existují pro to dobré důvody. Krize autority ve výchově a vzdělání
velice úzce souvisí s krizí tradice, tj. s krizí našeho vztahu k minulosti. Právě s tímto aspektem moderní tradice
se vychovatel těžko vyrovnává, vždyť zprostředkovávat mezi starým a novým je jeho úkolem; jeho vlastní
profese od něho tudíž vyžaduje mimořádný respekt před minulostí.

Po dlouhá staletí, tj. po celé období římsko-křesťanské civilizace, nebylo třeba, aby si vychovatel tuto
zvláštní hodnotu uvědomoval, neboť úcta k minulému byla podstatnou součástí římského duchovního obzoru,
což nezměnila ani neukončila křesťanská éra, tuto úctu pouze převedla na jiné základy'

Považovat minulé za vzor jako minulé, zastávat stanovisko, že předkové jsou pro své potomky příkladem k
následování, věřit, že veškerá velikost spočívá v tom, co bylo, a že tudíž tím nejvyzrálejším lidským věkem je
stáří, že přestárlý člověk, který je takřka již předkem, může sloužit živým za vzor, to bylo podstatou římského
postoje. V žádném případě to však neplatí o každé civilizaci, dokonce ani ne o západní tradici jako celku. Je to v
protikladu nejen vůči našemu světu a novověku, počínaje renesancí, ale na příklad i vůči řeckému životnímu
postoji. Když Goethe označil stárnutí za „postupný ústup ze světa fenoménů“, vyřkl tuto poznámku v řeckém
duchu,  pro  nějž  bytí  a  zjevování  spadají  v  jedno.  Římský  postoj  by  spočíval  v  tom,  že  právě stárnutím  a
pomalým vytrácením se ze společenství smrtelníků dosahuje člověk charakteristického způsobu bytí, i když



přitom ze světa zjevů ustupuje; jen tím totiž, že stárne, se přibližuje takovému způsobu bytí, kdy se stane
autoritou pro jiné.

S neporušeným pojetím takové tradice, v níž výchova a vzdělání má politickou funkci (a to byl jedinečný
případ), je poměrně snadné zvládat záležitosti výchovy a vzdělání a není ani nutné zamyslet se z odstupu nad
tím, co vychovatel vlastně koná; specifický étos vychovného principu je v dokonalém souladu se základními
etickými a morálními přesvědčeními společnosti vůbec. Vychovávat a vzdělávat znamenalo podle slov
Polybiových prostě „nechat tě nahlédnout, že jsi vůbec hoden svých předků“. Vychovatel mohl v této věci být
„spolubojovníkem“ nebo „spolupracovníkem“, neboť i on prochází životem s očima upřenýma do minulosti, byt
s mírným náskokem. Spoluúčast a autorita byly v tomto případě dvě strany téže mince a autorita.učitele  byla
pevně zakotvena ve všeobecné autoritě minulosti jako takové. Dnes však již v této situaci nejsme; proto nemá
valný smysl jednat tak, jako bychom v ní ještě byli, jen náhodou sešli z cesty a bylo pouze na našem rozhodnutí,
kdy se ni vrátit. Znamená to, že kdekoli se v moderním světě objevila krize, tam již nelze jednoduše pokračovat,
ani se jednoduše vydat zpátky. Takový obrat nás nikdy nedovede jinam než do téže situace, z níž krize právě po-
vstala. Návrat by byl pouhou reprízou, i kdyby se lišil formou - vždyť nesmysly a vrtošivé představy, které se
vydávají za poslední slovo vědy, nemají meze. Na druhé straně prostá, nereflektovaná vytrvalost, ať už se řítí do
krize, či setrvačně se přidržuje nepružných zvyklostí s vírou, že krize určitou oblast života mine, může vést
jenom ke katastrofě, neboť rezignuje na běh času a může, abychom byli přesnější, jen prohloubit odcizení světu,
jímž jsme ohrožováni ze všech stran. Ůvaha o principech výchovy a vzdělání musí toto odcizení vzít v úvahu.
Můžeme dokonce připustit, že pravděpodobně stojíme tváří v tvář automatickému procesu, nesmíme ovšem
zapomenout že přerušovat takovéto procesy a čelit jim je v silách lidského myšlení a jednání.

Problém výchovy a vzdělání v moderním světě spočívá v tom, že se výchova a vzdělání nemůže ze své
povahy autority a tradice zříci, že se však na druhé straně musí odehrávat ve světě, který není strukturován
autoritou ani udržován tradicí. To  však znamená, že nejen učitelé vůči žákům, my všichni, pokud žijeme
společně v jednom světě s dětmi a mladými lidmi .musíme vůči nim zaujmout postoj, který se bude radikálně
lišit od postoje mezi dospělými. Rozhodně musíme oblast výchovy a vzdělání oddělit od všech ostatních, v prvé
řadě pak od oblasti veřejné, od politického života; a jenom zde uplatňovat pojetí autority a zaujímat příslušný
postoj vůči minulosti. Autorita a vztah k minulosti - oprávněné ve sféře výchovy a vzdělání - neplatí obecně a
nesmějí vznášet nárok na platnost ve světě dospělých.

Ujasnit si a pochopit, že posláním školy je naučit děti“ jaký je svět, a ne jim dávat návody, jak žít, to by
mělo být prvním závěrem. Protože je svět starý, vždy starší než děti samy, učení je vždy obrací k minulosti, bez
ohledu na to, jak se lidské živobytí realizuje v tom, co je přítomné. Za druhé, dělící čára mezi dětmi a dospělými
by měla naznačit, že nelze vychovávat dospělé, ani jednat s dětmi jako s dospělými; tato hranice by se však
nikdy neměla stát bariérou oddělující děti od společnosti dospělých, jako by dětství bylo autonomním lidským
stavem, kde lze žít podle vlastních zákonů. Kde je předěl mezi dětstvím a dospělostí v každém konkrétním
případě, nelze určit podle obecného pravidla; dělící linie se často mění, jak vzhledem k době, tak od jedné země
k druhé, od civilizace k civilizaci a dokonce od jednotlivce k jednotlivci. Avšak výchova a vzdělání, na rozdíl od
učení, musí mít předvídatelný cíl. V naší civilizaci takový cíl pravděpodobně koinciduje spíše s absolvováním
střední školy než školy vysoké, neboť profesionální příprava na univerzitách či technikách, i když má vždy co
činit s výchovou a vzděláním, je nicméně určitou specializací. Už nezamýšlí uvést mladého člověka do světa
jako celku, spíše do jeho určité, omezené části. Nelze vychovávat a vzdělávat a zároveň nevyučovat; výchova a
vzdělání bez výuky je prázdná, a tudíž velmi snadno degeneruje a stává se morální a emotivní rétorikou. Avšak
lze snadno vyučovat a zároveň nevychovávat a nevzdělávat, člověk se může učit až do posledního dne svého
života a stejně se nestat vzdělaným. To vše jsou však již detaily a je třeba je ponechat odborníkům a
pedagogům.

Avšak nás všech se dotýká, a nemůže být přenechán speciální vědě, tj. pedagogice, vztah mezi dospělými a
dětmi vůbec, anebo přesněji řečeno, náš postoj vůči skutečnosti natality: skutečnosti, že všichni jsme přišli do
světa narozením a že svět se narozením lidí stále obnovuje. Výchova je ten bod, v němž se rozhodujeme, zda
milujeme svět tak, abychom za něj převzali odpovědnost a chránili ho před zkázou, jež by se stala nevyh-
nutelnou, kdyby nebylo obnovy, kdyby nebylo nových a mladých. Výchova je však zároveň bod, kdy se roz-
hodujeme, zda milujeme své děti tak, abychom je nevyháněli ze světa a neponechávali bez pomoci, ani jim ne-
vyráželi z rukou šanci vytvořit něco nového, pro nás nepředvídatelného, abychom je předem připravovali k
úkolu obnovit náš společný svět.

KRIZE KULTURY

Již více než deset let jsme svědky, jak mezi intelektuály vzrůstá zájem o relativně nový fenomén masové
kultury. Samotný termín je zřejmě odvozen z pojmu „masová společnost“, který není o mnoho starší, a zároveň
všechny diskuse o masové kultuře vycházejí z nevysloveného předpokladu, že logicky a nevyhnutelně jde o



kulturu masové společnosti. Pro tyto dva termíny a jejich krátkou historii je významným faktem, že ještě před
několika lety se jich užívalo pejorativně - v tom smyslu, že masová společnost je upadlou formou společnosti a
masová kultura contradictio in adiecto -, nyní oba termíny získaly vážnost a staly se předmětem početných
studií a výzkumných projektů, které v zásadě usilují, jak podotkl Harold Rosenberg, „dodat kýči intelektuální
rozměr“. Tato „intelektualizace kýče“ se ospravedlňuje tím, že masová společnost - ať už se nám líbí nebo ne -,
zůstane alespoň v dohledné době naším osudem; proto její „kulturu“, „lidovou kulturu (není možno) ponechat
lidu“.85 Avšak zůstává sporné, zda to, co platí pro masovou společnost, platí i pro masovou kulturu, anebo, jinak
řečeno, zda příbuzenský poměr mezi masovou společností a masovou kulturou bude mutatis mutandis týž jako
předchozí poměr společnosti ke kultuře.

Na otázky masové kultury navazuje tedy především jiný, zásadnější problém, totiž velmi problematický
vztah společnosti a kultury. Stačí si jenom připomenout, jak velký podíl na vzniku celého moderního
uměleckého hnutí má prudká vzpoura umělce proti společnosti jako takové (tedy nikoli proti tehdy dosud
neznámé společnosti masové), abychom si uvědomili, jak dřívější poměr musel být neuspokojivý, a nepodléhali
laciné touze mnoha kritiků masové kultury po Zlatém věku lepší a zjemnělé společnosti. V Americe je tato
touha dnes mnohem rozšířenější než v Evropě z jednoduchého důvodu: i když zná Amerika až přiliž dobře
barbarské šosáctví zbohatlíků, zná pouze zběžně neméně odpudivé kulturní a vzdělanecké filistrovství evropské
společnosti, kde se kultura stala hodnotou pro snoby, kde je věcí společenského postavení být dostatečně
vzdělaný a cenit si kultury; tento nedostatek zkušenosti vysvětluje snad i to, proč americká literatura a malířství
pojednou počaly hrát ve vývoji moderního umění tak rozhodující roli a proč je možno cítit jejich vliv i v zemích,
kde intelektuální a umělecká avantgarda zaujímá vysloveně protiamerické postoje. Má to však neblahý následek,
že je možné nezaznamenat a nepochopit, jak významným symptomem je ona hluboká nevolnost, malaise, kterou
samo slovo „kultura“ nejspíš vyvolá právě mezi jejími předními představiteli.

Bez ohledu na to, zda určitá země prošla či neprošla všemi stupni společenského vývoje od počátku novově-
ku, ke vzniku masové společnosti došlo ve chvíli, kdy celá masa obyvatel byla včleněna do společnosti“.86 A
protože společností ve smyslu lepší společnosti“ se rozuměly vrstvy obyvatelstva, které disponovaly nejen
bohatstvím, nýbrž i volným časem, tj. časem, který bylo možno věnovat „kultuře“, ohlašuje masová společnost
vskutku novou situaci, kdy se z pout fyzicky vyčerpávající práce celá masa populace osvobodila natolik, že má
na kulturu“ dostatek volného času. Zdá se tedy, že masová společnost i masová kultura představují navzájem
propojené jevy; jejich společným jmenovatelem není masa; nýbrž společnost, do níž tato masa byla včleněna.
Historicky stejně jako i pojmově, masové společnosti předcházela společnost, společnost však nepředstavuje
pojem o nič obecnější - i její vznik lze datovat a historicky popsat; jistě je to fenomén starší než společnost
masová, avšak před počátkem novověku také zcela neznámý. Všechny rysy, které doposud psychologie davu u
masového člověka objevila: osamění (a osamění není izolace ani samota) i přesto, že je to člověk přizpůsobivý,
popudlivost a ztrátu měřítek, schopnost konzumovat provázenou neschopností usuzovat či dokonce jen
rozlišovat, a především egocentrismus a ono osudové odcizení světu, které se od Rousseaua mylně chápe jako
sebeodcizení, všechny tyto rysy se ve skutečnosti objevily již v lepší společnosti, kde se, numericky vzato,
otázka mas nekladla.

Lepší společnost, jak ji známe z 18. a 19. století, zjevně vznikla na evropských dvorech v údobí absolutismu,
zvláště na dvoře Ludvíka XIV, jemuž se podařilo francouzskou šlechtu zbavit politického významu tak, že ji
jednoduše soustředil do Versailles a proměnil šlechtice v dvořany bavící se intrikami, pletkami a klevetami, jež
takové nikdy neutuchající zábavy nevyhnutelně plodí. Takže pravým předchůdcem románu, této povýtce mo-
derní umělecké formy, nejsou ani tak pitoreskní romance dobrodruhů a rytířů jako spíše Saint-Simonovy
Memoires. Román samotný zase zřejmě anticipoval vzestup společenských věd i psychologie, jejichž zájem se
dosud soustředuje na konflikty mezi společností a „individuem“. Toto individuum, definované a vskutku
objevené těmi, kdo se jako Rousseau v 18. či John Stuart Mill v 19. století dostali se společností do otevřeného
sporu, je pravým předchůdcem moderního masového člověka. O té doby se příběh konfliktu mezi.-společností a
jejími jednotlivci - ve skutečnosti stejně jako v literární fikci - opakuje vždy znovu: moderní, a již ne zcela
moderní jednotlivec představuje část, atom společnosti, a snaží se proti ní prosadit, i když nakonec tak jako tak
prohrává.

Vzhledem k situaci individua je mezi dřívější společností a společností masovou přesto důležitý rozdíl.
Dokud do společnosti patřily jen určité třídy obyvatelstva, šance jednotlivce její tlak přečkat byly vysoké;
spočívaly v tom, že v celku populace existovaly současně i jiné, mimospolečenské vrstvy, k nimž mohl
jednotlivec uniknout; právě u lidí, jimž nebyl přístup do společnosti dovolen, objevili tito před společností
unikající jednotlivci rysy lidskosti, které ve společnosti dávno vyhasly, což bylo i důvodem, proč často končili
jako členové revolučních stran a hnutí. To se pak odrazilo i v románu v příznačné glorifikaci dělníků a proletářů,
ale také, v subtilnější podobě, v roli připisované homosexuálům (např. u Prousta) nebo Židům, tj- skupinám,
které společnost nikdy zcela neabsorbovala. Že revoluční elán 19. a 20. století mnohem ostřeji mířil proti

85 Harold Rosenberg v brilantním, vtipném eseji „Pop Culture: Kitsch Criticism“, v The Tradition of the_ ~yew, New York, 1959.
86 Viz Edward Shils, „Mars Society and its Culture“ v Daedalus, Spring 1960; celé vydání je věnováno „masové kultuře a masovým
médiím“.



společnosti než proti státům a vládám, nebylo jen důsledkem dominantní role sociální otázky, jak se jevila ve
dvojnásob skličující situaci bídy a vykořisťování. Abychom si uvědomili, jaká byla pravá role společnosti po
celé 19. století, stačí číst texty z doby Francouzské revoluce a připomenout si, do jaké míry sám pojem le peuple
obdržel konotace z urážek a ponižování „srdce“, jak by řekl Rousseau a dokonce i Robespierre, korupcí a
pokrytectvím salónů. Zoufalství jedinců v masové společnosti je do značné míry způsobeno tím, že cesty
úniku..jsou nyní uzavřeny, neboť společnost absorbovala všechny vrstvy obyvatelstva.

I když se nezabýváme konfliktem mezi individuem a společností, je důležité si povšimnout, že posledním
jednotlivcem, který v masové společnosti zbývá, je, jak se zdá, umělec. Ve středu naší pozornosti je však
kultura, nebo spíše její osudy v rozdílných podmínkách společnosti a spo- lečnosti masové, a proto náš zájem o
umělce se ani tak netýká jeho subjektivního individualismu, jako spíše toho, že je koneckonců autentickým
producentem i oněch předmětů, jež každá civilizace zanechává jako svou kvintesenci a přetrvávající svědectví
ducha, který ji oživoval. Že se proti společnosti mohou obrátit právě zhotovovatelé těchto eminentně kulturních
předmětů, zvláště uměleckých děl, že z nepřátelství vůči společnosti mohl vzejít celý vývoj moderního umění,
jenž spolu s vývojem vědy zůstane pravděpodobně největším výkonem našeho věku, to vše demonstruje
antagonismus mezi společností a kulturou, antagonismus, který předcházel vzniku masové společnosti.

To, co vyčítal společnosti umělec (na rozdíl od politického revolucionáře) se dosti brzo - na přelomu 18. a
19. století- shrnulo do jednoho slova, které od té doby opakovaly a znovu vykládaly všechny další generace.
Toto slovo je filistrovství, „šosáctví“. Není příliš důležitý jeho původní význam, jen o málo starší než specifický
význam dnešní. Poprvé to slovo objevili němečtí studenti ve svém slangu, aby odlišili města a university,
„kabáty a taláry“; již biblická tradice však jako „filištínské“ označovala počtem silnějšího nepřítele, do jehož
rukou lze upadnout. Když je užil v satiře o šosákovi bevor, in und nach der Geschichte německý spisovatel
Clemens von Brentano (myslím že byl první), označovalo toto slovo mentalitu, jež soudí vše podle
bezprostřední užitečnosti a „materiální hodnoty“, a vůbec pak nevěnuje pozornost tak neužitečným věcem a
zbytečným zaměstnáním, jako je i kultura a umění. To vše je i dnes již důvěrně známé a není bez zajímavosti, že
i tak běžný slangový výraz jako „měšťák“ lze nalézt již v Brentanově raném pamfletu.

Kdybychom se zastavili zde, kdyby se hlavní výtka vůči společnosti týkala její nekulturnosti a nezájmu o
umění, fenomén, kterým se tu zabýváme, by byl podstatně jednodušší, než ve skutečnosti je; z tohoto hlediska
by však bylo zcela nepochopitelné, proč moderní umění revoltovalo proti „kultuře“, místo aby jasně a otevřeně
bojovalo za své „kulturní“ zájmy. Jádro věci je v tom, že za oním druhem šosáctví, jež spočívalo v
;,nekulturnosti“ a vulgárnosti, následoval velice rychle další vývoj, kdy se „společnost naopak začala o všechny
tak zvané kulturní hodnoty zajímat až příliš. Společnost začala kulturu monopolizovat k vlastním cílům, k nimž
patří na příklad společenské postaveni, společenský úspěch. To souviselo se společensky nižším postavením
evropských středních tříd, které se ocitly - jakmile dosáhly dostatečného bohatství a volného času -, ve stále
ostřejším zápase s aristokracií, s jejím pohrdáním vulgaritou pouhého vydělávání peněz. V boji o společenské
postavení začala hrát enormní roli kultura jako jeden, ne-li vůbec nejvhodnější nástroj ke společenskému
vzestupu, k možnosti „vzdělat se“, tj. vytáhnout se z nižších oblastí, kde údajně bylo místo skutečnosti, vzhůru
do vyšších, nereálných sfér, které jsou domovem ducha a krásy. Útěk z reality prostřednictvím kultury a umění
je důležitý, protože fyziognomii kulturního a vzdělaného šosáka vtiskl zřetelné rysy, ale také proto, že byl
pravděpodobně rozhodujícím motivem revolty umělců proti novým patronům; umělci ucítili nebezpečí, že jsou
z reality vyháněni do oblasti zjemnělých řečí, kde vše, co dělali doposud, by ztratilo smysl. Být uznáván
společností, která se stala tak „kultivovanou“, že například během irského bramborového hladomoru nepouží-
vala slova brambory a hovořila o „onom kořeni“, aby se nesnížila a neriskovala kontakt s nepříjemnou realitou,
to bylo poněkud pochybným komplimentem. Tato anekdota obsahuje v kostce definici kulturního šosáka.87

Bezpochyby jde o mnohem víc než o duševní rozpoložení umělce; jde o objektivní postavení kulturního
světa pokud obsahuje hmatatelné věci, knihy, obrazy, sochy, budovy, hudbu, zahrnuje celou zaznamenanou
minulost zemí, národů, nakonec lidstva a o této minulosti vydává svědectví. Jediný mimospolečenským, a tedy
autentickým uměleckým kritériem pro posuzování specificky kulturních věcí je jejich relativní trvalost a stálost,
případná nesmrtelnost. Kulturním předmětem se může stát jen to, co je s to přetrvat staletí. Jakmile se
nesmrtelná díla minulosti stala předmětem společenské či individuální vytříbenosti a postavení, které se s ní
spojovalo, pak tato díla ztratila důležitou a elementární hodnotu, schopnost čtenáře či diváka se zmocnit a vést
ho staletími. Samo slovo kultura se stalo podezřelé právě proto, že naznačovalo onu „honbu za zdokonalením“,
kterou Matthew Arnold ztotožňoval s „honbou za sladkostí a světlem“. Slouží-li velká umělecká díla účelům
sebevzdělávání a sebezdokonalování, jsou stejně zneužívána, jako slouží-li jiným účelům; dívat se na obraz, aby
si  člověk  prohloubil  znalosti  o  určitém  období,  je  snad  právě tak  užitečné  a  oprávněné,  jako  je  užitečné  a
oprávněné zakrývat obrazem díru ve zdi. V obou případech se uměleckého díla užívá k cílům, které k němu
bezprostředně nepatří. Všechno je v pořádku, pokud si člověk uvědomuje, že tímto užíváním, ať legitimním či
nikoli, se pravý vztah k umění nevytváří. Nijak by nevadilo, že vzdělaný šosák četl klasiky, vadilo to, že je četl s
motivem sebezdokonalení a nepřišlo mu na mysl, že Shakespeare či Platón říkají mnohem důležitější věci, než

87 Za tento příběh vděčím G.M.Youngovi: Victorian England. Portrait of an Age, New York, 1954.



je jeho vzdělání. Do sféry „čisté poezie“ vzdělaný šosák uprchl proto, aby si skutečnost - například tak prosaické
věci, jako byl bramborový hladomor -, nevpustil do života, nebo aby se na ni díval závojem „sladkosti a světla“.

Všichni známe dosti žalostné umělecké produkty, které se inspirovaly a živily právě tímto postojem, krátce
řečeno kýč 19. století. Jeho ztráta smyslu pro formu a styl, historicky pozoruhodná, je spjata s odtržením umění
od skutečnosti. Udivující obnova tvořivých sil v našem století a snad méně patrná, leč o nic méně skutečná
obnova velké minulosti se začaly prosazovat teprve tehdy, když „vznešená“ společnost ztratila dominantní
postavení v celku obyvatelstva a ztratila i nad kulturou monopolní vládu. Před zrodem moderního umění - a
vlastně ten proces pokračoval do jisté míry i po něm -, došlo ke skutečnému rozkladu kultury, jehož
„nehynoucími památkami“ jsou neoklasické, neogotické, neorenesanční stavby roztroušené po celé Evropě. V
této desintegraci se kultura - dokonce více než co jiného -.stala tím, co i e o té doby počali nazývat hodnotou“,
tj. společenským zbožím, které může obíhat a být předmětem obchodu jako ostatní hodnoty, společenské i
individuální.

Šosák kulturními předměty nejprve opovrhoval pro jejich neužitečnost, později však se stal „kulturním“ a
sáhl po nich jako po platidle, aby si koupil vyšší postavení ve společnosti a vyšší stupeň sebeocenění, než jaké
mu náleželo od přírody, které si nezasloužil podle vlastního mínění svým původem. Zacházel s kulturními
hodnotami stejně jako se všemi jinými, jako s tím, čím hodnoty byly odjakživa - hodnotami směnnými. Jak šly
kulturní hodnoty z ruky do ruky, ošoupaly se jako staré mince. Ztratily schopnost zaujmout naši pozornost a
uvést lidskou mysl do pohybu. Teprve potom se začalo mluvit o „devalvaci“, až nakonec došlo k „výprodeji
hodnot“ (Ausverkauf der Werte), v Německu ve dvacátých a třicátých letech, ve Francii v letech čtyřicátých a
padesátých, kdy kulturní a morální hodnoty byly zároveň vyprodány.

Potom se kulturní šosáctví stalo v Evropě věcí minulosti, a lze-li ve výprodeji hodnot“ tušit melancholii
konce velké západní tradice, zůstává nadále otevřenou otázkou, co je obtížnější, objevovat velké autory minu-
losti bez pomoci tradice, nebo je vyprošťovat z braku vzdělaného šosáctví. A úkol uchovat minulost i bez tra-
dice, a často dokonce proti tradičním měřítkům a interpretacím, je pro celou západní civilizaci stejný. Ne-li spo-
lečensky, pak aspoň intelektuálně je Amerika i Evropa v téže situaci: vlákno tradice je přetrženo a minulost mu-
síme objevovat sami, to jest, musíme číst autory minulosti tak, jako by je před námi nikdo nečetl. Masová
společnost je vybavena mnohem hůře než lepší a vzdělaná společnost, aby dostála takovému úkolu; mám za to,
že v Americe 19. století nebyl zrovna tento druh četby nijak neobvyklý právě proto, že tato země byla dosud
„nepopsanou divočinou“, z níž se tolik amerických spisovatelů a umělců pokoušelo uniknout. Odpovídal tomu i
fakt, že se americká próza a poezie od Whitmana a Melvilla stále rozvíjela. Bylo by vskutku škoda, kdyby z
dilemat a zmatků masové kultury měla vyrůst nějaká neoprávněná a marná touha po stavu věcí, který není lepší,
jen trochu staromódnější.

Snad největší rozdíl mezi společností a masovou spo lečností spočívá v tom, že společnost kulturu sice
chtěla, že sice hodnotila a znehodnocovala kulturní věci a zneužívala je pro vlastní sobecké cíle, ale
„nespotřebovávala“ je. Byly obnošené, ale stále zůstávaly věcmi, podržovaly si určitý objektivní charakter:
rozpadaly se, vyhlížely jako ruiny, ale nemizely. Masová společnost naproti tomu kulturu nechce, chce zábavu,
a zboží zábavním průmyslem nabízené tato společnost opravdu spotřebovává jako všechno konzumní zboží.
Výrobky, kterých je pro zábavu zapotřebí, slouží životnímu chodu společnosti, i když nejsou pro život nezbytné
jako maso a chléb. Slouží, jak se říká, k ukrácení času. Prázdný čas, který je třeba ukrátit, není, přesně řeřeno,
totéž, co volný čas, tj. ten čas, kdy jsme svobodni od všech starostí a činností nezbytných pro životní proces, a
volní, svobodní pro svět a jeho kulturu. Prázdný čas je spíše čas zbytkový, svou povahou stále biologický, který
zbývá  poté,  co  práce  a  spánek  obdržely  své.  Prázdný  čas,  který  má  zábava  vyplnit,  je  mezera  v  biologicky
podmíněném cyklu práce neboli „metabolismu člověka s přírodou“, jak se vyjadřoval Marx.

V moderních podmínkách se tato mezera neustále zvětšuje: zbývá stále více času, který je nutno vyplnit
zábavou. Enormní růst prázdného času však nemění jeho povahu. Stejně jako práce a spánek je zábava nutnou
součástí biologického životního procesu. A biologický život je vždy, ať pracujeme nebo odpočíváme, ať jsme
při spotřebě činní, nebo se jen pasívně bavíme, metabolismem, pro který všechno je potravou, který vše rovnou
pohlcuje. Zboží, které nabízí zábavní průmysl, nejsou „věci“, kulturní předměty, jejichž znamenitost se měří
schopností odolat životnímu procesu a stát se trvalou součástí světa, a nelze je podle těchto měřítek posuzovat.
Nejsou to však ani hodnoty, které existují pro užitek a směnu; produkty zábavního průmyslu jsou spotřebním
zbožím, které je zcela určeno spotřebě jako každé spotřební zboží.

Panis et circenses opravdu patří k sobě; obojí je potřebné pro život, pro jeho uchovávání a obnovu; obojí
také v průběhu životního procesu mizí - to znamená, aby proces vůbec neustal, musí být obojí znovu vyráběno a
nabízeno.  Norma,  podle  níž  se  tu  posuzuje,  je  čerstvost  a  novost.  A v  tom,  jak  těchto  měřítek  užíváme dnes,
abychom stejně posuzovali kulturní a umělecké předměty - věci, o nichž předpokládáme, že zůstanou ve světě,
až ho opustíme -, se jasně ukazuje veliké nebezpečí, které začala znamenat-pro kulturní svět potřeba zábavy.
Toto nebezpečí ve skutečnosti nepochází z masové společnosti a zábavního průmyslu, který vyhovuje jejím
potřebám. Naopak, protože masová společnost nechce kulturu, chce se jen bavit, představuje pravděpodobně pro
kulturu menší hrozbu než šosáctví lepší společnosti; na rozdíl od politických záležitostí se zde i nadále dobře
daří umění i vědám, přestože se často hovoří o nevolnosti - malaise - umělců a intelektuálů, zčásti asi vyvolané i



tím, že nejsou s to vniknout do hlučné marnosti masové zábavy. Pokud zábavní průmysl produkuje spotřební
zboží, nemůžeme mu v žádném případě vyčítat, že jeho výrobky nejsou trvalé, jako nemůžeme vyčítat pekařům,
že vyrábějí housky, které se musí spotřebovat po upečení, aby neztvrdly. Vždycky bylo a je známkou
vzdělaného šosáctví opovrhovat zábavou a obveselením, protože z nich nelze odvodit žádnou „hodnotu“.Je
pravda, že všichni v té či oné podobě potřebujeme zábavu a obveselení, všichni jsme součástí velkého koloběhu
života. Tvrdit, že se nemůžeme bavit a obveselovat týmiž věcmi, které obveselují a baví masy našich bližních, je
pokrytectví a společenský snobismus. Pokud jde o přežití kultury, je jistě méně ohrožena těmi, kdo vyplňují
prázdný čas zábavou, než těmi, kdo ho věnují všemožným vzdělávacím triků, aby si vylepšili společenské
postavení. A pokud jde o tvořivost umělců, odolat pokušení masové kultury, anebo se nenechat ochromit
hlukem a humbukem masové společnosti, by mělo být stejně snadné jako odolat rafinovanějším pokušením a
záludnějšímu povyku kulturních snobů zjemnělé společnosti.

Případ není bohužel tak jednoduchý. Zábavní průmysl če1í gargantuovskému apetitu a protože se jeho zboží
spotřebovává, musí nabízet neustále nové. Ti, kdo toto zboží pro masová média vyrábějí, jsou nuceni stále pro-
hledávat minulou i současnou kulturu a doufat, že zde naleznou vhodný materiál. Materiál však nelze nabídnout
v surovém stavu; nutno ho přeměnit, aby bavil, upravit tak, aby byl snadno stravitelný.

Kultura se stává masovou ve chvíli, kdy se na kulturní předměty vrhne masová společnost. Nebezpečí
spočívá v tom, že její životní chod (který jako všechny biologické procesy vtahuje nenasytně vše, co je v
dosahu, do svého metabolického cyklu), kulturní předměty nadobro spotřebuje, pohltí a zničí. Tím samozřejmě
nemyslím masovou distribuci. Vrhnou-li se knihy či reprodukce obrazů na trh za účelem prodeje ve velkém
měřítku, pak to ještě nemusí ovlivnit povahu dotyčných předmětů. Jejich povaha je dotčena v okamžiku, kdy se
ony samy mění, jsou-li při reprodukci, filmovém zpracování, předepsány, zhuštěny, digestovány a redukovány
na kýč. To pak neznamená, že se kultura rnasově šíří, ale že se - aby poskytla zábavu , postupně ničí.
Výsledkem není desintegrace, nýbrž úpadek kultury, a nejsou to skladatelé populární hudby, ,kdo ho uvádějí do
života, nýbrž zvláštní druh intelektuálů, často sečtělých a dobře informovaných, jejichž jedinou funkcí je
uspořádávat, rozmělňovat a proměňovat, kulturní předmět,  a dokázat tak masám, že Hamlet může byt stejně
zábavný jako My Fair Lady. Je mnoho velkých autorů minulosti, kteří přežili staletí v zapomnění a nezájmu.
Zůstává však otázkou, zda budou moci přežít zábavní verzi toho, o čem ve skutečnosti hovoří.

Kultura se vztahuje k předmětům a je fenoménem světa; zábava se vztahuje k lidem a je fenoménem života.
Předmět je kulturní, pokud je schopen přetrvat; trvalost je pravým opakem fungování a funkčnosti, kvůli níž
předmět vždy znovu mizí z fenomenálního světa, tím, že je užíván a využíván. Velkým uživatelem a
spotřebitelem předmětů je život sám, život jedince i život společnosti jako celku. Život je k věcnosti předmětů
lhostejný; trvá na tom, že každá věc musí být funkční, že musí uspokojovat nějakou potřebu. Kultura je však
ohrožována tím, že všechny světské předměty a věci vytvářené přítomností a minulostí se považují za pouhé
funkce, životního chodu společnosti, jako by tu byly jen proto, aby uspokojovaly nějakou potřebu. Pro tuto
funkcionalizaci  je  pak  skoro  lhostejné,  zda  potřeby,  o  něž  zrovna  jde,  jsou  nižšího  či  vyššího  řádu.  Že  umění
musí být funkční, že katedrály jsou k tomu, aby uspokojovaly náboženskou potřebu společnosti, že se obraz rodí
z  potřeby  malíře  vyjádřit  sebe  sama,  že  se  divák  na  obraz  dívá,  aby  se  vzdělal  -  všechny  tyto  představy  tak
postrádají spojitost s uměním a jsou historicky tak nové, že je nasnadě odmítnout je prostě jako moderní
předsudky. Katedrály se stavěly ad maiorem gloriam Dei; zatímco jako budovy jistě sloužily potřebám
společnosti, jejich vypracovanou krásu nelze nikdy vysvětlit jen těmito potřebami; těm přece může stejně dobře
sloužit i jiná budova. Krása katedrál transcendovala veškeré potřeby a dovolila jim přetrvávat staletí. I když
krása katedrály nebo každé jiné světské budovy přesahuje rovinu potřeb a funkcí, nikdy netranscenduje svět, i
kdyby byl obsah díla náboženský. Naopak, právě krása náboženského umění přetváří to, co je náboženské a
jinosvětské, v hmatatelné světské skutečnosti; v tomto smyslu je veškeré umění sekulární; odlišnost
náboženského umění spočívá pouze v tom, že „sekularizuje“ - zvěcňuje a přetváří do „objektivní“, hmatatelné
světské přítomnosti -, to, co již předtím existovalo mimo svět. Přitom je irelevantní, zda v souladu s tradičním
náboženstvím umístíme toto „mimo“ na onen svět, nebo se domníváme, že je pudle moderního vysvětlení
najdeme v niterných záhybech lidského srdce.

Každá věc - užitný předmět, spotřební zboží nebo umělecké dílo - má nějaký tvar, v němž se ukazuje, a jen
když má něco tvar, můžeme vůbec o věci mluvit. Mezi věcmi, které se nevyskytují v přírodě a jsou pouze částí
světa vytvořeného člověkem, rozlišujeme užité předměty a umělecká díla, oběma náleží určitá stálost v rozpětí
běžného trvání a možné nesmrtelnosti uměleckých děl. Tím  se tyto věci liší od spotřebního zboží, jehož trvání
ve světě sotva překročí čas nezbytný k jejich přípravě, a také od produktu jednání, událostí skutků a slov, jež
jsou svou povahou tak pomíjivé, že by stěží přežily hodinu či den, kdy se objevily na světě, kdyby je neucho-
vávala lidská paměť, která z nich spřádá příběhy, a lidská tvořivá schopnost. Z,hlediska pouhého trvání jsou
umělecká díla nadřazena všemu ostatnímu. Protože zůstávají ve světě déle něž cokoli jiného, mají ze všech věcí
nejvíce světskou povahu. Navíc jsou to jediné věci, již nemají v životním procesu společnosti žádnou funkci;
řečeno přesně; nezhotovují se pro lidi, ale pro svět, který má přetrvat čas vyměřený životu smrtelníků, příchod i
odchod generací. Umělecká díla se nespotřebovávají jako konzumní zboží, neužívají se jako užitné předměty;
dokonce se z procesu spotřeby a užívání úmyslně odstraňují a od sféry životních nezbytností izolují.



Odstraňovat umělecká díla z životního procesu lze mnoha způsoby a jenom tam, kde se tak děje, vzniká kultura
ve vlastním smyslu.

Otázka nezní, zda světskost, schopnost reprodukovat a vytvářet svět, patří k lidské „přirozenosti“. Víme o
existenci národů bez světa a známe lidi bez světa; lidský život jako takový vyžaduje svět, pokud potřebuje pro
svůj pobyt na zemi domov. Vše, co lidé zřídili, aby si opatřili úkryt a střechu nad hlavou - i stany kočovníků -
může zajisté sloužit jako domov na zemi těm, kdo se tu dočasně ocitli. To však neznamená, že z tohoto faktu
samotného již vzniká svět, natož kultura. Pozemský domov se stává světem v pravém smyslu jen tehdy, je-li
celek vytvořených věcí uspořádán tak, aby mohl odolávat stravujícímu životaběhu lidí, kteří na zemi bydlí, aby
mohl lidi přetrvat. Jenom tam, kde je přetrvávání zabezpečeno, lze hovořit o kultuře; jenom tam kde stojíme
tváří v tvář věcem, které existují nezávisle na všech utilitárních a funkcionálních vztazích, jejichž hodnota zů-
stává beze změny, lze hovořit o uměleckých dílech.

Každá diskuse o kultuře musí proto vycházet z fenoménu umění. Zatímco věcnost věcí, jimiž se obklopuje-
me, spočívá v tom, že mají tvar, v němž se ukazují, pro umělecká díla platí, že jejich jediným účelem je vzhled.
Vlastním měřítkem pro posuzování vzhledu je krása; kdybychom chtěli posuzovat věci, a platí to i o běžných
užitných předmětech, jen podle užitné hodnoty, museli bychom se oslepit. Abychom si však byli vzhledu
předmětu vůbec vědomi, musíme nejprve mít svobodu zaujmout určitý odstup; čím je pouhý vzhled věci
důležitější, tím větší odstup jeho přiměřené hodnocení vyžaduje. Odstup však nezískáme, pokud nejsme schopni
zapomenout na sebe, na starosti, zájmy a naléhavé potřeby svého života, pokud nejsme s to přestat se předmětu
svého obdivu zmocňovat, pokud ho neumíme ponechat tak, jak je, v jeho vzhledu. Postoj nezaujatého zalíbení
(či v Kantově terminologii uninteressiertes Wohlgefallen) lze zaujmout až poté, co byly ukojeny potřeby žijícího
organismu, kdy 1idé, zbaveni pout životní nutnosti mohou být pro svět svobodní.

Nesnáz společnosti v dřívějších stadiích spočívala v tom, že její členové se zbavili pout životních nutností,
ale už nebyli s to se osvobodit od zájmů, které se týkaly jenom jich, jejich statutu a postavení ve společnosti, vli-
vu, který to vše mělo na jejich individuální já, už neměli žádný vztah ke světu předmětů a předmětností, v němž
se pohybovali. Relativně nová obtíž masové společnosti je snad ještě vážnější, ne však kvůli masám jako
takovým, nýbrž proto, že tato společnost je svou povahou společností spotřebitelů a volného času se již neužívá
k sebezdokonalení či dosažení vyššího společenského postavení, ale ve stále rostoucí míře pro pouhou spotřebu
a zábavu. A protože není dost spotřebního zboží, jež by uspokojilo stále rostoucí apetit životního procesu, jeho
vitální energie, již nespotřebovávaná namáhavou dřinou a tělesnou prací, se musí vybít spotřebou, je to, jako by
život natahoval svá chapadla a uchvacoval věci, které mu nepatří svou povahou. Výsledkem ovšem není masová
kultura, ta ve vlastním smyslu neexistuje: nýbrž masová zábava, živící se kulturními předměty světa. Myslím, že
je osudný omyl věřit, že se taková společnost stane časem, působením vzdělání a výchovy, „kulturnější“.
Konzumní společnost snad ani nemůže vědět, jak se starat o svět a jeho „světské“ věci, vždyť její základní
postoj vůči všem předmětům, postoj spotřeby, obrací v trosky vše, čeho se dotkne.

II

Řekla jsem již, že východiskem diskuse o kultuře musí být fenomén umění , vždyť právě umělecká díla jsou
kulturními předměty par excellence. Nicméně nelze kulturu a umění ztotožnit, i když obojí souvisí. V otázce, co
se s kulturou stane v podmínkách společnosti či masové společnosti, není rozdíl mezi nimi příliš důležitý; v
otázce, co vůbec je kultura a jaký je její vztah k politické sféře, však tento rozdíl relevantní je.

Kultura jako slovo i pojem je římského původu. Slovo „kultura“ je odvozeno od colere - pěstovat, obydlovat,
starat se, hlídat a chránit - a souvisí primárně se stykem člověka s přírodou, souvisí s onou kultivací a péčí, která
z přírody učiní místo vhodné k lidskému obývání. Naznačuje postoj milující péče a ostře se liší od veškerého
úsilí podrobit přírodu lidskému panování.88 Nevztahuje se tudíž jen k obdělávání půdy, označuje též „kult“ bohů
a péči o to, co jim vlastně náleží. První použil tohoto slova pro záležitosti ducha a mysli, zdá se, Cicero. Hovoří
o excolere animum, o pěstování ducha či o cultura animi, o kultuře ducha ve stejném smyslu, v jakém dodnes
používáme výrazu kultivovaný, vzdělaný duch, aniž bychom si ovšem byli metaforického kontextu plně vědo-
mi.89 Neboť pro římský usus bylo vždy podstatné, spojení kultury s přírodou; kultura původně znamenala
agrikulturu, jež byla v Římě. - na rozdíl od literatury a výtvarného umění - vysoce ctěna vážena. I cultura animi,
výsledek výcviku ve filosofii, obrat, jejž prý Cicero razil jako překlad řecké PAIDEIA,90 znamenala pravý opak
způsobilosti zhotovovat, tvořit umělecká díla. Pojem kultury se poprvé objevil u národa původně zemědělského

88 K etymologickému původu a užívání slova v latině viz - kromě Thesaurus linguae latinae - A. Walde: Lateinisches Ethymologisches
Wórterbuch, 1938, a A. Emout, A. Meillet: Dictionnaire Etymologique de la Langue Latine. Histoire des Mots, Paris, 1932. K historii slova
a pojmu od antiky viz Joseph Niedermann: Kultur - Werden und Wandlungen des BegriJjes und seiner ErsatzbegriJj`e von Cicero bis
Herder, v Biblioteca dell' Archivem Romanum, Firenze, 1941, vol. 28.
89 Cicero říká výslovně ve svých Tuskulánských rozhovorech (I,13), že duše je jako pole, jež nemůže být produktivní bez patřičné kultivace
- a poté vyhlašuje : Cultura autem animi philosophia est.
90 Wemer Jaeger v Antike, Berlín 1928, vol. IV.



a konotace s uměním, jež mohly být spojovány s touto kulturou, se týkaly nesrovnatelně blízkého vztahu
latinského národa k přírodě, stvoření proslulé italské krajiny. Římané soudili, že umění vzniká stejně přirozeně,
jako se krajina stává obydlenou; mělo by být přírodou, o kterou se pečuje. Proto spatřovali pramen vší poezie v
„písni, již zpívají listy v zelené samotě lesa“.91 I když je tato myšlenka pozoruhodně básnická, pravděpodobně
by z ní nemohlo vytrysknout velké umění. Zahradnická mentalita není asi tím, z čeho umění povstává.

Velké římské umění a básnictví vzniká vlivem řeckého dědictví, které Římané uměli opatrovat a chránit - na
rozdíl od samotných Řeků. Nemá-li řečtina k římskému pojmu kultura ekvivalent, spočívá důvod v převaze, kte-
rou měla v řecké civilizaci umění výtvarná, něco zhotovující. Zatímco Římané měli sklon považovat i umění za
druh agrikultury, obdělávání. přírody, měli Řekově , sklon považovat i zemědělství za část výroby, za to, k
čemu se hodí důmyslná a výkonná „technická“ zařízení, jimiž člověk - budící větší úctu a bázeň než cokoli, co
jest -, krotí a ovládá přírodu. Obdělávání půdy, jež pod vlivem římského dědictví až dodnes považujeme za nej-
přirozenější a nejmírumilovnější ze všech lidských činností, chápali Řekové jako odvážné, brutální počínání,
jímž každoročně vyrušujeme a plundrujeme nevyčerpatelnou a neunavitelnou zemi.92 O kultuře neměli Rekové
ponětí, přírodu nekultivovali, spíše rvali z lůna země plody, které tam před lidmi ukryli bohové (Hesiodos); s
tím přímo souvisí i Řekům zcela cizí, hluboká úcta Římanů ke svědectvím minulosti jako takové, úcta, které
vděčíme nejen za uchování řeckého dědictví, ale za samotnou kontinuitu římské tradice. Právě toto římské pojetí
- krajina jako přeměna divoké přírody v krajinu obydlenou lidmi a zároveň i kultura ve smyslu péče o památky
minulosti - podnes určuje obsah i smysl toho, co máme na mysli, hovoříme-li o kultuře.

Smysl slova „kultura“ je však stěží vyčerpán těmito striktně římskými prvky. Dokonce Ciceronova cultura
animi naznačuje cosi jako vkus a vůbec citlivost ke kráse - ne však u těch, kdo krásné věci zhotovují, tj. u
umělců samotných, ale u diváků, kteří se mezi krásnými věcmi pohybují. A národem, který krásu mimořádně
miloval, byli právě Řekové. V jejich smyslu kulturou rozumíme civilizacemi předepsaný postoj nebo lépe
zacházení s věcmi nejméně užitečnými a nejvíce „světskými“, s díly umělců, básníků, hudebníků, filosofů, atd.
Myslíme-li kulturou způsob, jak člověk zachází s věcmi světa, pak se můžeme pokusit porozumět řecké kultuře
(na rozdíl od řeckého umění) tak, že si připomeneme často citovaný výrok uváděný Thukydidem a připisovaný
Periklovi, který zní: FILOKALUMEN GAR MET'EUTELEIAS KAI FILOSOFUMEN ANEU MALAKIAS.93

Tato zcela jednoduchá věta se téměř vzpírá překladu. Co obvykle chápeme jako určité stavy či vlastnosti, jako
lásku ke kráse či lásku k moudrosti (která se zve filosofií), to se zde popisuje jako činnosti, jako by „milovat
krásné věci“ bylo činností stejně jako je zhotovovat. Navíc náš překlad vymezujících slov, „Správnot záměru“
(EUTELEIA) a „zženštilost“ (MALAKIA), není s to postihnout, že oba termíny měly striktně politický význam:
zženštilost se považovala za barbarskou neřest a správnost záměru za ctnost člověka, který umí jednat. Periklés
tedy zhruba říká: „Milujeme krásu v mezích politické soudnosti a filosofujeme, aniž bychom přitom byli
barbarsky zženštilí.“

Jakmile nám začne vysvítat význam těchto slov, jejž lze tak obtížně vyprostit z banálního překladu,
nalezneme mnoho překvapivých věcí. Předně se nám zřetelně říká, že lásce k moudrosti a ke kráse klade meze
právě polis, politická oblast; protože však víme, že polis a politiku“ (a nikoli vyšší umělecké výkony)
považovali Řekové za to, čím se lišili od barbarů, musíme usoudit, že tato odlišnost byla současně odlišností
„kulturní“: spočívala ve způsobu zacházení s „kulturními“ věcmi, v odlišném postoji vůči kráse a moudrosti, jež
bylo možno podle Řeků milovat pouze v mezích stnovených institucí polis. Jinými slovy, jako barbarský se
nechápal primitivní nedostatek kultury - jak chápeme barbarství my -, nebo nějaká specifická vlastnost
samotných kulturních věcí, za barbarskou se považovala zjemnělost, přebujelá vnímavost, která si neuměla
vybírat. Ještě více nás překvapuje, že nedostatek mužnosti, nectnost zženštilosti, kterou bychom spojovali spíše
s přílišnou láskou ke kráse či estétstvím, se zde uvádí jako specifické nebezpečí filosofie; a naopak vědení, jak
správně směřovat k cíli  či  našimi slovy, jak správně usuzovat, vědění, o němž bychom se spíše domnívali,  že
charakterizuje filosofii, která musí vědět, jak mířit k pravdě, se zde považuje za nezbytné při styku s krásou.

Není snad tím, co vede k nečinnosti, řecky pojatá filosofie - počínající „údivem“, THAUMAZEIN a končící
(alespoň u Platóna či Aristotela) v oněmělém zření určité odhalené pravdy - spíše než láska ke kráse? Není na
druhé straně snad pravda i to, že barbarskou zůstává láska ke kráse, nedoprovází-li ji EUTELEIA, schopnost
dobře. usuzovat, rozeznávat a rozlišovat, krátce postrádáme-li onu podivnou a neurčitě vymezenou schopnost,
kterou běžně nazýváme vkus? A konečně, nemá snad právě tato pravá láska ke kráse, správný způsob, jak
zacházet s krásnými věcmi, cultura animi, která činí člověka schopným pečovat o věci světa a kterou Cicero na
rozdíl od Řeků připsal filosofii, něco společného s politikou? Nepatří snad vkus mezi politické schopnosti?

Abychom porozuměli tomu, oč zde běží, je důležité mít na mysli, že kultura a uměni není totéž. Můžeme si
to uvědomit i tak, že si připomeneme: titíž lidé velebili lásku ke krásným věcem a kulturu ducha a sdíleli hlu-
bokou a dávnou nedůvěru vůči umělcům a řemeslníkům, skutečným tvůrcům věcí, posléze vystavovaných a ob-
divovaných. Nikoli Římané, právě Řekové měli slovo pro filistrovství, kupodivu bylo odvozeno ze jména pro

91 Viz Mommsen, Rámische Geschichte, kniha I, kap.14
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93 Thukydidés, lI, 40



umělce e řemeslníky: BANAUSOS; být filistrem, člověkem banausického ducha, naznačovalo tehdy stejně jako
dnes mít mentalitu výlučně utilitární, nebýt schopen myslet a posuzovat věci jinak než z hlediska funkčnosti a
užitku. Ani umělec sám, jsa BANAUSOS, nebyl nijak zbaven hanby filistrovství; naopak u těch, kdo ovládali
TECHNÉ,u řemeslníků, se tato nectnost. vyskytovala nejčastěji. Velebit lásku ke kráse (FILOKALEIN) a
zároveň pohrdat těmi, kdo krásné věci fakticky vytvářejí, neznamenalo v řeckém myšlení žádný rozpor.
Nedůvěra vůči umělcům i opravdové pohrdání umělci mělo svůj původ v politice: produkce věcí, včetně
umělecké tvorby, nespadá do sfér politických činnosti; dokonce je vůči ní v opozici. Zhotovování v jakékoli
podobě vyvolávalo nedůvěru už proto, že je ze své podstaty utilitární. Na rozdíl od jednání a řeči vždy zahrnuje
prostředky a cíle; samotná kategorie prostředků a cílů vlastně odvozuje svoji legitimitu ze sféry zhotovování a
vyrábění, kde. jasně poznatelný cíl, finální produkt, určuje a pořádá vše, co hraje v procesu zhotovování
jakoukoli úlohu; materiál, nástroje, činnost sama, dokonce i zúčastněné osoby, to vše se stává pouhým
prostředkem k cíli a právě jako takové má své oprávnění. Výrobci nemohou jinak než považovat vše za pro-
středky ke svým cílům a posuzovat vše podle využitelnosti. Banausická mentalita vzniká ve chvíli, kdy se ta-
kové hledisko zevšeobecní a rozšíří i mimo oblast produkce, do ostatních sfér lidského života. Řekové se prá-
vem obávali, že toto filistrovství neohrožuje jen oblast politiky - zjevně tím, že každý člověk takového ducha
má sklon posuzovat lidské jednání stejně utilitárními měřítky, jaká platí pro zhotovování, a domáhá se, aby i
jednání mělo předem určený cíl a aby k dosažení tohoto cíle bylo dovoleno použít všech vhodných prostředků.
Filistrovství však také ohrožuje oblast samotné kultury, neboť vede k znehodnocení věcí jako věcí, které budou
posuzovány zase jen podle své užitečnosti a ztratí svou vnitřní, nezávislou hodnotu tím, že zdegenerují v pouhé
prostředky, dovolí-li se, aby převládla mentalita, která je přivedla na svět. Jinými slovy, největší hrozba
existenci  dokončeného  díla  vzrůstá  právě díky  mentalitě,  jež  mu  dala  vzniknout.  Z  toho  plyne,  že  měřítka  a
pravidla, jimiž se musí řídit výstavba, budování a výzdoba světa věcí, v němž se pohybujeme, ztrácejí platnost a
rozhodně představují nebezpečí, aplikují-li se na samotný dokončený svět.

To není jistě celý příběh vztahu mezi politikou a uměním. V raném období byl Řím přesvědčen, že umělecká
a básnická činnost je pouze dětinskou hrou, jež není v souladu s gravitas, vážností a důstojností vlastní
římskému občanu, a tak veškeré talenty, jež měly naději v republice rozkvést jednoduše potlačil. Athény se
naopak ve sporu mezi politikou a uměním nikdy nepostavily jednoznačně na tu či onu stranu - to mohl být
mimochodem důvod, proč se tak rozvinul umělecký génius v klasickém Řecku -, a tak konflikt zůstával neustále
živý; nikdy tyto dvě oblasti nestavěly naroveň, vždy respektovaly obě zároveň. Řekové mohli vyslovit takřka
jedním dechem: „Ten, kdo neviděl Feidiova Dia v Olympu, žil nadarmo“ a „Lidé jako Feidiás, totiž sochaři,
nejsou pro občanství způsobilí“. V téže slavnostní řeči, kde chválí pravé FILOSOFEIN a FILOKALEIN, činné
obcování  s  moudrostí  a  krásou,  se  Periklés  honosí,  že  Athény  přesně vědí,  jak  dát  „Homérovi  a  jemu
podobným“, co jim náleží, že sláva athénských skutků je tak velká, že se toto město bude moci obejít bez
profesionálních výrobců slávy, básníků a umělcú, kteří reifikují živoucí slovo a živoucí čin, přeměňují je a
obracejí ve věci dost trvalé k tomu, aby přivedly velikost těchto činů k nesmrtelnosti slávy.

Dnes pravděpodobně podezíráme spíš sféru politiky a aktivní účast na veřejných záležitostech, že otevírají
dveře šosáctví a brání rozvoji kultivovaného ducha, který je schopen vnímat pravou cenu věcí a neuvažovat o
jejich funkčnosti a užitečnosti. Důraz se takto přesunul - vlastní příčiny zde nemůžeme rozebírat -, a mentalita
výroby vnikla do politické sféry; dokonce tak, že je pro nás už samozřejmé, že jednání snad ještě víc než
zhotovování určují prostředky a cíle. Je nicméně výhodou této situace, že výrobci a umělci mohli veřejně
projevit svůj názor, na tyto věci a vyslovit své nepřátelství vůči lidem činu. Za tímto nepřátelstvím se však
skrývá víc než soutěžení o přízeň veřejnosti. Problém spočívá v tom, že homo faber nemá k veřejné sféře a její
publicitě stejný vztah jako věci, které zhotovuje, věci obdařené vzhledem, určitou konfigurací a tvarem. Aby
mohl přidávat stále nové věci ke světu již existujícímu, sám homo faber musí být od veřejné sféry oddělen,
uchráněn, být před ní skryt. Na druhé straně jednání a řeč, činnosti v pravém smyslu politické, nemohou být bez
předvádění za přítomnosti ostatních, bez veřejnosti; tj. bez prostoru vytvářeného množstvím. Činnost umělce a
řemeslníka je podrobena zcela jiným podmínkám než činnosti politické; je zcela pochopitelné, že jakmile
umělec začne vyslovovat své myšlenky o věcech politických, může k politické sféře pociťovat stejnou
nedůvěru, jakou měla polis k mentalitě výrobce a podmínkám zhotovování. To je ta pravá „malaise“, to je ono
znechucení umělce - nikoli společností, ale politikou; jeho pochyby o politické činnosti a nedůvěra k ní jsou
stejně oprávněné jako nedůvěra lidí činu vůči mentalitě homo faber. Odtud vyrůstá konflikt mezi uměním a
politikou a vyřešit tento spor není možno a není ani záhodno, aby byl někdy vyřešen.

Podstatné nicméně je, že konflikt, který rozděluje státníka a umělce, pokud jde o povahu jejich činnosti,
ustává, obrátíme-li svou pozornost od procesu, jímž se umění vytváří, k výtvorům“ k samotným věcem, jež musí
nalézt ve světě své místo. S politickými „produkty“, slovy a skutky, sdílejí potřebu určitého veřejného prostoru,
kde by se mohly ukazovat a být spatřeny. Své vlastní bytí, bytí vzhledu, mohou dovršit pouze ve světě, který je
pro všechny společný. Ve skrytu soukromého života a soukromého majetku umělecké předměty nemohou
dosáhnout své vlastní platnosti; proto je nutno je chránit před individuálním vlastněním - a nezáleží na tom, zda
se chrání tak, že se umísťují na posvátných místech, v kostelích a chrámech, nebo se předávají do péče muzeí a
strážců památek, i když právě místo také charakterizuje naši „kulturu“, to jest způsob, jak s nimi zacházíme. Ře-



čeno obecně, kultura je znamením toho, že veřejná sféra, kterou politicky zajišťují lidé činu, nabízí svůj prostor,
aby se v něm předváděly i ty věci, jejichž podstatou je mít vzhled a být krásné. Jinými slovy, kultura naznačuje,
že umění a politika, bez ohledu na vzájemné spory a napětí,jsou propojeny, dokonce na sobě navzájem závise
Na pozadí politických zkušeností a činností, jež ponechány samy sobě přicházejí a zase odcházejí a nezanechají
ve světě sebemenší stopu, je krása pravou manifestací nepomíjivosti. Uplývající velikost slova a činu může ve
světě setrvat, jen pokud se jí dostává krásy. Bez krásy, tj. bez zářící slávy, v níž možná nesmrtelnost je patrna v
lidském světě, by veškerý lidský život byl marný a velikost by nemohla přetrvat.

Umění a politika je fenomén veřejného světa. To-je jejich společným a spojujícím elementem.
Prostředníkem ve sporu mezi umělcem a mužem činu je cultura animi, to jest pěstěný a kultivovaný duch, jemuž
je možno svěřit péči a starost o fenomenální vzhled - o svět jevů, jehož kritériem je krása. Cicero přičítal tuto
kulturu pěstování filosofie právě proto, že pouze filosofové, milovníci moudrosti, podle něho přistupovali k
věcem  jako  pouzí  „diváci“,  bez  jakéhokoli  přání  získat  něco  pro  sebe,  takže  je  mohl  srov-  návat  s  těmi  kdo
přicházejí na velké hry a festivaly, aniž by usilovali „zvítězit a ověnčit se na znamení slávy,“ nebo dosáhnout
„zisku koupí či prodejem“,jsou to ti, kdo „bedlivě pozorují, co a jak se děje, přitahováni samotnou podívanou“.
Jsou, jak bychom řekli dnes, zcela neangažováni, a tudíž nejvíce způsobilí soudit; zároveň se však nejvíce
nechávají uchvátit podívanou samotnou. Právě proto je Cicero nazývá maxime ingenuum, nejušlechtilejší ze
svobodně narozených lidí. Dívat se jen pro vidění samo, to je nejsvobodnější, liberalissimum, ze všech
zaměstnání.94

Jen z nedostatku vhodnějšího slova, jež by naznačovalo, že k činné lásce ke kráse patří schopnost rozlišovat,
rozeznávat a posuzovat - že jde O FILOKALEN MET'EUTELEIAS, o němž mluví Periklés -, jsem použila
slova „vkus“. Abych je ospravedlnila a vytkla zároveň jedinou činnost, v níž, domnívám se, kultura jako taková
vyjadřuje sebe samu, chtěla bych se obrátit k prvé části Kantovy Kritiky soudnosti, ke „Kritice estetické
soudnosti“, kde je zaznamenán snad nejpodstatnější a nejpůvodnější rys Kantovy politické filosofie. V každém
případě obsahuje tato partie analytiku krásna primárně z hlediska soudícího diváka, jak naznačuje i titul, a
vychází přitom z fenoménu vkusu, který chápe jako činný vztah k tomu, co je krásné.

Abychom uviděli schopnost soudit v náležité perspektivě a pochopili, že znamená spíš politickou než pouze
teoretickou činnost, musíme si krátce připomenout co se obvykle považuje za Kantovu politickou filosofii, to
jest Kritiku praktického rozumu, která pojednává o zákonodárné schopnosti rozumu. Princip zákonodárství,
postulovaný „kategorickým imperativem“ - „jednej vždy tak, aby se princip tvého jednání mohl stát
všeobecným zákonem“ - je založen na tom, že rozumné myšlení musí nutně souhlasit samo se sebou. Například
zloděj si ve skutečnosti odporuje, neboť si nemůže přát, aby se princip jeho jednání, zcizování majetku druhých,
stal obecným zákonem; takový zákon by ho mohl bezprostředně zbavit jeho vlastních zisků. Princip souhlasu se
sebou samým je velmi starý; ve skutečnosti ho objevil Sókrates, jeho maximu lze najít ve výroku, který
zformuloval Platón: „Jelikož jsem jeden, je pro mne lepší nesouhlasit s celým světem, než být v rozporu se
sebou samým.95 Výrok se stal východiskem západní etiky s jejím důrazem na souhlas s vlastním svědomím, i
západní logiky; která klade důraz na zákon sporu.

V Kritice soudnosti však trvá Kant na odlišném způsobu myšlení, jemuž nestačí být v souhlasu se sebou sa-
mým, který vyžaduje schopnost „myslet na místě každého druhého“, a který proto nazýval „jakýmsi rozšířeným
způsobem myšlení“ (eine erweiterte Denkungsart).96 Síla soudnosti spočívá na možné shodě s druhými; proces
myšlení, který se v souzení rozebíhá, není - jako v případě čistého rozvažování - dialogem uvnitř samotného já,
ale vždy, i v případě, že jsem zcela sám, anticipuje komunikaci s druhými, s nimiž se musím, jak vím, posléze
nějak shodnout. Svoji specifickou platnost odvozuje úsudek právě z tohoto možného souhlasu. Na jedné straně
to znamená, že se takový úsudek musí osvobodit od „subjektivních soukromých podmínek“, to jest od
idiosynkrasií, které přirozeně určují názor každého jedince v soukromí a jsou ,legitimní, pokud to jsou jen
soukromá mínění;  na  trh  s  nimi  jít  nelze  a  ve  veřejné  sféře  ztrácejí  všechnu svou platnost.  A na  straně druhé
tento rozšířený způsob myšlení.- soudnost, jež umí překročit vlastní individuální omezení -, není s to fungovat v
přísném odloučení či samotě; potřebuje přítomnost dru- hých, „na jejichž místě“ musí myslet, jejich hlediska
musí brát v úvahu, bez nich by vůbec neměl možnost působit. Tak jako logika závisí na přítomnosti já, má-li být
spolehlivá, úsudek soudnosti, má-li platit, závisí na přítomnosti druhých. I úsudku tudíž náleží určitá platnost,
avšak nikdy platnost univerzální. Jeho nároky na platnost nesahají nikdy dál než k druhým, na jejichž místo se
usuzující osoba ve svém přemýšlení dosadila. Úsudek, říká Kant,platí „pro každou jedinečnou usuzující
osobu“.97 Důraz se však v této větě klade na „usuzující“; neplatí tedy pro ty, kdo neusuzují či kdo nejsou členy
veřejné sféry, onoho publika, jemuž se předměty úsudku ukazují.

Že  je  soudnost  přesně v  tom smyslu,  jak  ji  označil  Kant,  totiž  jako schopnost  vidět  věci  nejen  z  vlastního
hlediska, ale v perspektivě všech, kdo se naskytnou, schopnost politická, že je snad jednou z fundamentálních
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schopností člověka, jež mu umožňuje orientaci ve veřejné sféře, ve světě, který je společný, to vše jsou náhledy
vlastně tak staré jako artikulovaná politická zkušenost. Řekové tuto schopnost nazývali FRONESIS či vhled a
považovali ji - na rozdíl od vědění filosofa - za hlavní ctnost či výbornost státníka.98 Rozdíl mezi tímto usuzu-
jícím vhledem a spekulativním myšlením tkví v tom, že usuzování má své kořeny v lidské schopnosti obvykle
nazývané „common sense“, který Francouzi tak sugestivně nazývají „dobrý smysl“, !e bon sense, odkrývá nám
povahu světa jako světa a společného, právě „dobrému smyslu“ vděčíme za to, že našich pět přísně soukromých
a „subjektivních“ smyslů a jejich smyslová data se mohou sladit s nesubjektivním, tj. „objektivním“ světem,
který je pro nás společný a sdílíme ho s druhými. Souzení je důležitou, ne-li nejdůležitější aktivitou, v níž se
toto sdílení světa s druhými uskutečňuje.

Zcela nové, dokonce překvapivě nové je však na tvrzeních v Kritice soudnosti právě to, že Kant tento
fenomén v celé jeho vznešenosti objevil, když zkoumal fenomén vkusu - jediný druh úsudku, o němž se vždy
předpokládalo, že se týká výlučně estetických záležitostí mimo politickou sféru. Domnělá libovůle a subjektivita
de gustibus non disputandum est (což je bezpochyby výrok  zcela pravdivý pro soukromé idiosynkrasie),
Kantovi vadila ne proto, že nebyla v souladu s jeho estetickým cítěním, ale proto, že urážela jeho smysl pro
záležitosti politické. Kant jistě nebyl přecitlivělý ke krásným věcem, ale byl si velmi dobře vědom oné vlastnosti
krásna,  která  je  s  to  činit  věci  něčím  veřejným;  a  právě kvůli  veřejné  relevanci  krásných  věcí  tvrdil  -  v
protikladu vůči otřepanému úsloví - že o soudech vkusu diskutovat možno (vždyť právě při nich přece
„doufáme, že stejnou libost sdílejí s námi i druzí“), že o vkusu se přít lze, neboť právě vkus je něco, co „očekává
souhlas od všech ostatních“.99 Vkus tedy - v míře, v níž se jako každý jiný úsudek dovolává zdravého rozumu -,
je pravým opakem „soukromých pocitů“. V estetických soudech se mí rozhodnutí stejně jako v soudech
politických; ačkoli je toto rozhodnutí omezeno určitou subjektivitou, prostým faktem, že každá osoba zaujímá
jedinečné místo, odkud pohlíží na svět a soudí o něm, i ono spočívá na tom, že svět sám je objektivní, danost,
něco, co je všem jeho obyvatelům společné. Aktivita vkusu rozhoduje, jak má vypadat tento svět, nezávislý na
užitečnosti a našich životních zájmech v něm, čím má zvučet, co v-něm lidé budou vidět.a slyšet. Vkus soudí
svět v jeho vzhledu a v jeho světovosti; jeho účast je na světě zcela „nezúčastněná“, to jest vkus se nestará ani o
životní zájmy individua, ani o morální zájmy lidského já. Soudům vkusu jde především o svět, a nikoli o
člověka, jeho život nebo jeho já.

Soudy, vkusu se pak běžně považují za arbitrární, protože se nevnucují ve stejném smyslu, jako nutí k
souhlasu vykazatelná fakta či doložené argumenty pravdy. S politickými názory mají společné to, že
přesvědčují; usuzující osoba,- jak Kant velmi krásně říká, se může pouze „ucházet o souhlas druhých“ s nadějí,
že se s nimi případně shodně.100 Toto ucházení se nebo přesvědčování je velice blízké tomu, co Řekové nazývali
PEITHEIN, přesvědčující a přemlouvavou řečí, kterou považovali za typickou politickou formu toho, jak spolu
hovoří. Přesvědčování bylo dominantním způsobem komunikace v obci proto, že vylučovalo fyzické násilí;
filosofové však věděli, že existuje ještě jiný nenásilný způsob donucování než přesvědčování, donucování
pravdou. Přesvědčování je u Aristotela opakem DIALEGESTHAI, filosofického způsobu řeči, právě proto, že
tento typ dialogu se týkal vedení a hledání pravdy, a že v něm proto bylo nutno poskytovat jasné důkazy.
Kultura a politika patří  tedy k sobě proto, že tím, oč zde běží,  není objektivní vědění či  pravda, spíše soudy a
rozhodnutí: rozvážná výměna názorů na věci, jež se.týkají veřejného života a společného světa, a rozhodnutí, co
v něm dělat, jak tento svět má nadále vypadat, jaký druh věcí se v něm má nadále zjevovat.

Zařadit vkus, hlavní kulturní aktivitu, mezi politické schopnosti člověka je. tak neobvyklé, že snad ještě
dodám k těmto úvahám jiný fakt, mnohem známější, ale teoreticky málo uvažovaný. Všichni velmi dobře víme,
jak rychle se lidé poznávají a jak jasně mohou cítit, že jeden k druhému náleží, objeví-li příbuznost v otázkách,
co se jim líbí a co nelíbí. Z hlediska této obecné zkušenosti jako by vkus rozhodoval nejenom o tom, jak má svět
vypadat, ale také o tom, kdo v něm k sobě patří. Uvažujeme-li o této sounáležitosti v termínech politických,
jsme v pokušení považovat vkus za bytostně aristokratický princip uspořádaní. Avšak jeho politický význam je
dalekosáhlejší. Kdekoli lidé posuzují věci světa, jež jsou jim společné, zahrnují jejich úsudky víc než tyto věci.
Ve svém souzení na jistém stupni osoba odhaluje i sama sebe, to, jakou osobou vůbec je; a toto odhalení, které
je nechtěné, získává platnost podle toho, jak se osoba osvobodila od individuálních idiosynkrasií. A tak osobní
kvalita vstupuje na veřejnost a ukazuje se právě ve sféře jednání a mluvení, tj. z hlediska činností typických pro
politickou sféru. Právě zde se zjevuje ono „kdo“ člověk je, spíše než vlastnosti a individuální talenty, které
můžeme vlastnit. I v tomto ohledu je politická sféra opakem oblasti, kde žijí a vytvářejí svá díla umělec a řeme-
slník, kde nakonec jde vždy o zdatnost výrobce a kvalitu zhotovovaných věcí. Vkus však neposuzuje pouze tuto
kvalitu. Naopak, kvalita.. je mimo diskusi, vnucuje se stejně jako pravda a stojí mimo rozhodnutí úsudku; není o
ní zapotřebí někoho přesvědčovat a ucházet se o jeho souhlas, i když existují údobí uměleckého a kulturního
úpadku, kdy zbývá již jen hrstka těch, kdo jsou ještě vnímaví k samozřejmosti kvality. Vkus jako aktivit
opravdu kultivovaného ducha - cultura animi - vstupuje do hry jen tam, kde vědomí kvality je široce rozšířeno,

98 Aristotelés, jenž úmyslně postavil náhled státníka proti moudrosti filosofa (Etika Nikomachova, kniha VI), pravděpodobně vycházel - jak
často činil ve svých politických spisech -, z veřejného mínění athénské polis.
99 Kritika soudnosti, § 6, 7, 8
100 Ibid. § 19



kde snadno lze  rozeznat,  co  je  opravdu krásné.  Právě vkus  totiž  mezi  kvalitami  rozlišuje  a  rozhoduje  o  nich.
Vkus jako takový, čilost, s níž je vždy po ruce, aby posoudil věci světa, klade vlastní meze nerozlišující,
neuměřené čisté lásce ke krásnu; do sféry vyrábění a kvality uvádí osobní faktor, a to znamená, že jí dává
humanistický smysl. Vkus odbarbaršťuje svět krásna tím, že mu nepodléhá; pečuje o krásno vlastním „osobním“
způsobem, a tak vytváří „kulturu“.

Humanismus jako kultura je ovšem římského původu; řečtina opět nemá slovo, odpovídající latinské
humanitas.101 Nebude tudíž nepatřičné, jestliže na závěr těchto poznámek uvedu římský příklad, abych
ilustrovala vkus jako politickou schopnost opravdu humanizující a vytvářející kulturu. Existuje podivný výrok
Ciceronův, zní jako by měl čelit běžnému římskému úsloví Amicus Socrates, amicus Plato, sed magis
aestimanda veritas. Staré úsloví, ať už s ním souhlasíme, či nikoli, totiž muselo urážet římský smysl pro
humanitas, integritu osoby jako osoby; vždyť lidská cena a důstojnost spolu s přátelstvím se zde obětují primátu
nějaké absolutní pravdy. Těžko může být něco víc vzdáleno od ideálu absolutní, donucující pravdy než to, co na
staré úsloví musel odpovědět Cicero: Errare meherculo malo cum Platone...quam cum istis (sc. Pytharoraeis)
vera sentire - „Raději, nebesa, s Platónem chybovat, než mít s těmito (tj. pytharorejci) pravdu.“102 Překlad
zatemňuje jistou dvojznačnost textu; výrok může znamenat: Lépe chybovat s platónskou racionalitou, než „cítit“
(sentire) pravdu s pythagorejskou iracionalitou; tato interpretace je však z hlediska odpovědi dané v dialogu
nepravděpodobná: „Já sám bych nebyl neochotný s ním zbloudit“ (Ego enim ipse cum eodem isto non invitus
erraverim), kde je důraz znovu na osobě, s níž máme zabloudit. Zdá se tudíž, že lze bezpečně sledovat překlad
moderní: pak věta říká jasně: je to věc vkusu, dát přednost Platónově společnosti a společnosti jeho myšlenek, i
kdyby nás měly od pravdy zavádět. Je to jistě velmi odvážné, dokonce mimořádně odvážné tvrzení, zvláště
proto, že se týká pravdy; zřejmě totéž bylo možné říci, a stejně by se bylo možné rozhodnout, pokud jde o krásu,
která ty, kdo vypěstovali své smysly stejně jako většina z nás svého ducha, nutí a zavazuje jako pravda. Cicero
ve skutečnosti říká, že pro pravého humanistu nemohou absolutně platit ani dokázaná vědecká tvrzení, ani
pravda filosofa a ani krása umělce; protože humanista není odborník, používá schopnosti úsudku a vkusu,
schopnosti, která je mimo donucení, jímž si nás podrobuje každá odbornost. Tato římská humanitas příslušela
mužům svobodným v každém ohledu, pro něž otázka svobody, nebýt donucován, byla rozhodující - jak ve
filosofii, tak ve vědě i umění. Cicero říká: pokud jde o to, s jakými lidmi či věcmi se stýkám, odmítám se nechat
nutit čímkoli, pravdou i krásou.103

Tento humanismus je výsledkem cultura animi, vypěstované lidské schopnosti starat se o věci světa, postoje,
který je umí chránit a obdivovat. Postoj jako takový má za úkol rozhodovat a prostředkovat mezi politickými
aktivitami a konáním, které pouze něco zhotovuje, mezi aktivitami, které stojí v mnohém proti sobě. Jako huma-
nisté jsme schopni se nad tyto konflikty mezi státníkem a umělcem povznést a stejně se můžeme povznést ke
svobodě vůči odbornostem, jimž se nicméně všichni musíme učit a které musíme pěstovat. Nad specializaci a fi-
listrovství všeho druhu se můžeme povznést, naučíme-li se svobodně pěstovat svůj vkus. Pak budeme umět od-
povědět těm, kdo nám tak často říkají, že Platón nebo jiný autor minulosti byl překonán; budeme schopni po-
rozumět, proč by Platón stejně asi zůstal lepší společností než jeho kritikové, i kdyby jejich kritiky byly správné.
Rozhodně si můžeme pamatovat to, co Římané - první lidé, kteří brali kulturu tak vážně jako my -, považovali á
znak kultivované osoby: je jí ten, kdo ví, jak si vybírat společníky mezi lidmi, věcmi, myšlenkami, v přítomnosti
stejně jako v minulosti.

NAD POLITICKOU FILOSOFIÍ HANNAH ARENDTOVÉ

Když byl v roce 1978 posmrtně zveřejněn poslední velký spis Hannah Arendtové „Život mysli „ (The Life of
the Mind), charakterizoval jej jeden americký kritik takto: Je to kniha napsaná způsobem, který je příznačný pro
celé dílo této myslitelky. Nalezneme zde pasáže pozoruhodně přesvědčivé, ba až jasnozřivé, ale také tvrzení ve-
lice problematická, bídně zdůvodněná, pramálo textově nebo fakticky podložená. Je až provokativní, jak okázale
Arendtová ignoruje literaturu, vztahující se k předmětu, o němž píše. Přesto, že filosofie mysli představuje jeden
z hlavních směrů současné filosofické produkce ve Spojených státech, v „Životě mysli „ Hannah Arendtavé o ní

101 K historii slova a pojmu viz Niedetmann, op. cit., Rudolf Pfeiffer, Humanitas Erasmiana, Studien der Bibliothek Warburg, no. 22, 1931
a „Nachtrágliches zu Humanitas“ v Kleine Schriften Richarda Hardera, Miinchen, 1960. Slova se užívalo k překladu řeckého
FILANTHROPÍA, tedy slova původně užívaného pro bohy a vládce, a tudíž se zcela odlišnými konotacemi. Humanitos, jak ji rozuměl
Cicero, byla těsně spjata se starou římskou ctností clementia (šlechetnost), a jako taková znamenala určitý protiklad vůči římské gravitas
(vážnosti). Byla jistě známkou vzdělaného člověka, ale - a to je v našem kontextu důležité -, předpokládalo se, že v „lidskost“ vyúsťuje spíše
studium umění a literatury než filosofie.
102 Cicero, op. cit. I, 39-40. Přidržuji se překladu J. E. Kinga v Loebově Klasické knihovně.
103 Cicero mluví v podobném duchu v De Legibus, 3,1 : Chválí Atticca, cuius et vita et oratio et consecuta mihi videtur difficillimam illam
societatem gravitatis cum humanitate - „jehož život a řeč podle mne dosáhly této nejobtížnější kombinace vážnosti a lidskosti“, pňčemž jak
Harder (op.cit.) vyzdvihuje, Atticcova vážnost spočívá v tom, že byl důstojným stoupencem filosofie Epikurovy, zatímco lidskost se ukazuje
v jeho úctě k Platónovi, která dosahuje jeho vnitřní svobodu.



nenalezneme ani zmínky. Hovoří ze zde hodně o řeči a jazyce, avšak na jediný odkaz k současné lingivistice
nebo rétorice nenarazíme. Otázky smyslu a jeho interpretace tu zřejmě mají zásadní význam, hermeneutika je
však  také  zcela  opomenuta.  Kniha  je  plná  soudů a  výroků o  historii  západního  myšlení,  které  jsou  často
svévolné, jednostranné, ba někdy i zcela chybné. Kdo by chtěl u Arendtové nalézt solidní, zevrubné a
systematické zpracování problému lidské mysli a jejích aktivit, varuje kritik, bude asi - zklamán. Pod zvoleným
titulem se tu nabízí soubor témat, souvisejících jen velice volně. O všem se pojednává pouze epizodicky, aniž by
byl patrný jednotící impuls a přijaté kritérium správnosti. „ Život mysli „, uzavírá kritik, zjevně neusiluje o
všeobecně platný, dostatečně vyargumentovaný průzkum povahy a činností mysli jako takové. Spíše nám nabízí
cosi mnohem osobnějšího: exkurz do myšlenkového světa, ve kterém žila jeho autorka samotná, retrospektivní
pohled člověka, jemuž se myšlení stalo životním smyslem a naplněním, který usiluje o sebevyjasnění, aniž by
ztrácel povědomí o vlastní partikularitě a konečnosti. Filosofové a političtí myslitelé se v „Životě mysli“
Hannah Arendtové objevují nikoli jako předmět rigorózního výzkumu, ale jako živí účastníci stále vpřed ubíha-
jícího dialogu. Vystupují zde jako lidé, k nimž je Arendtová vázána poutem onoho filosofického přátelství, o
kterém hovoří Aristotelés v 8.knize Etiky Nikomachovy, jako staří známí a stálí průvodci životem, s nimiž jsme
v nepřetržitém rozhovoru o tom, co jest a co není, kteří nám přátelsky radí, jak dostávat onomu úkolu, jenž na
nás klade prostá skutečnost našeho vlastního bytí.

Přes všemožné kritické výhrady a upozornění, které neplatí jen o poslední knize Hannah Arendtové, ale lze
je vztáhnout na celé její dílo, nemůže být ani na okamžik pochyb - a ostatně ani citovaný kritik o tom
nepochybuje --, že Hannah Arendtnvá patří k nejvýznamnějším politickým myslitelům 20. století. Jestliže se lze
velice důvodně ptát po přínosu mnoha filosofických textů, které by asi lépe než „Život mysli „ Hanah Arendtové
odpovídaly naznačeným objektivistickým kritériím, nevyjití jediné z jejích zveřejněných prací by rozhodně
znamenalo ztrátu. Platí-li filosofické východisko Patočkovo - že základním úkolem, před kterým stojí a se
kterým se potýká evropské myšlení dvacátého století, je překonat rozkol mezi přirozeným světem lidského
prožívání a světem, který člověku otevřela moderní objektivistická věda - lze jen stěží porozumět politickému
myšlení 20. století a opomenout přitom dílo, kterým je obohatila právě Hannah Arendtová.

Problém, jímž se Arendtová po celý svůj život zabývala, který je přímo či nepřímo přítomen ve všech jejích
textech, se týká ontologických a antropologických předpokladů společného světa lidského života, světa, jehož
charakteristikou není jenom to, že v něm panuje tak či onak pojatý společný rozum, ale také mnohost v něm
žijících lidských bytostí. Jak se to vlastně má se skuteč- ností, jež nese přídomek politická? Jaký je vztah mezi
politikou a filosofií ? Oč opřít politické myšlení v současné dějinné situaci, poté, co jsme zakusili tragické
následky, převládne-li v pojímání lidských věcí ideologie a „falešné vědomí „?

„Řekla bych, „ napsala Arendtová v roce 1951 Karlu Jaspersovi, svému profesoru z Heidelbergu a posléze
celoživotnímu příteli, N“ že ftlosofie nese svůj díl viny na tomto nadělení. Tím ovšem nechci říci, že by Hitler
měl něco společného s Platónem.... Míním tím, že tato západní filosofie, protože není s to hovořit o člověku
jinak než v jednotném čísle a skutečností plurality se zabývá pouze okrajově, nikdy neměla a ani nemohla mít
koncept toho, co je skutečně politické. „ Tento pasus ze soukromého dopisu - který by bylo možno v souladu se
stanoviskem našeho kritika problematizovat jako příliš paušalizující a jednoduše přehlížející mnohá zjevná fakta
z dějin politického myšlení Západu a jeho politické filosofie - v kostce vyjadřuje výchozí stanovisko Hannah
Arendtové a zachycuje i základní motiv jejich úvah o současném stavu lidských věcí. Od tezí a ideologických
floskulí, které jsou politické skutečnosti podkládány, od standardních, zaběhaných objektivistických metod
jejího průzkumu, od pouhých rutin, které vládnou každodennímu politickému provozu i reflexi tohoto provozu v
politickém myšlení, je třeba navrátit se k“ věcem samým „: k politické realitě bezprostředně zažívané a
zkušenostně ověřované, k idejím osvětlujícím ono místo, kde se náš život skutečně odehrává, k idejím-
symbolům žité lidské zkušenosti.

Duchovní a politická krize, kterou dnes evropské lidstvo prochází, otevírá mnohé pozapomenuté otázky a
stává se příležitostí k radikálnímu zamyšlení. Tváří v tvář událostem a otřesům, které přináší evropský vývoj ve
20. století, nezbývá nic jiného, soudí Arendtová, než znovu promyslet elementární předpoklady politického
života; znovu se tázat po základech, na kterých je zbudována politická skutečnost; obnovit vztah k dimenzím
politiky, majícím své kořeny v přirozeném světě lidského života; projít ještě jednou všechny zásadní volby a
rozhodnutí, které určily cestu lidstva - dříve pouze evropského a dnes již planetárního - dějinami.

Pro současné české myšlení je Hannah Arendtová důležitá dvojnásob, protože svým základním zaměřením a
filosofickým laděním, a vlastně i politickou zkušeností, stojí velice blízko našemu Janu Patočkovi. Je to,
koneckonců, patrné i z posledního velkého Patočkova díla, Kacířských esejů o filosofii dějin, kde právě
Arendtovou nalézáme v roli nejdůležitějšího společníka, jenž Patočkovi umožňuje zformulovat vlastní pozici a
vymezit ji vůči Husserlově a Heideggerově fenomenologii. Knihu „Lidská podmínka“ (The Human Condition)
Arendtové, která měla rozhodující vliv na poslední fázi jeho myšlení, Patočka oceňoval tak, že ji prohlásil za
jedno z hlavních filosofických děl, které vůbec po druhé světové válce vyšly.

Čtyři eseje, respektive cvičení v politickém myšlení, jak zní podtitul svazku, z něhož byly vybrány, nabízejí
malou ukázku z bohaté a ve všech ohledech původní tvorby této pozoruhodné, ale současně velice kontroverzní
myslitelky. Zároveň představují i dobrou ilustraci neortodoxního, přijímanými badatelskými kánony nespou-



taného, a tudíž i mnohými kritizovaného, ba tvrdě odmítaného stylu jejího uvažování. Nezbývá než popřát čes-
kému čtenáři, aby tuto první příležitost setkat se s Hannah Arendtovou dobře využil. Aby se nenechal odradit
námitkami „profesionálních myslitelů „, které si Arendtová často a ráda bere na mušku a kteří jí to ještě raději
oplácejí, a nestáhl se před jejími otázkami a vůbec zneklidňujícím způsobem jejího myšlení do ulity svých již
předem hotových stanovisek a zdánlivě neotřesitelných měřítek, kterých se dovolával i zmíněný americký kritik.
Že duchovní a politická krize evropského lidstva, ke které Arendtová tak vehementně poukazuje a jíž se snaží ve
svém politickém myšlení čelit, kolapsem komunismu ani zdaleka neskončila, je víc než zjevné. A nadto i o
Hannah Arendtové po mém soudu, do značné míry platí to, co sama řekla v závěru své eseje „ Krize kultury „ o
otci západního politického myšlení Platónovi: I kdyby všechny námitky vůči jeho učení byly správné, stejně by
zůstal lepší společností než jeho kritikové.

Martin Palouš


